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Sonhos D’oro
José de Alencar

O sol ardente de fevereiro dourava as lindas serranias da Tijuca.

Que formosa manha! O céu arreava-se do mais puro azul; o verde darelva e dafolhagem sorria
entre as gotas de orvalho, cambiando aos toques da luz.

Frocos de névoa, restos da cerragao da noite, cingiam ainda os pincaros mais altos da montanha,
como pregas de véu flutuante, ao sopro da brisa, pelas espaduas das lindas amazonas, que durante
0 Verao costumam percorrer aquelas amenas devesas.

Seriam sete horas.

Um passeador solitario seguia a pé e distraidamente por um dos muitos caminhos que se cruzam
em varias diregoes pela encosta ocidental da montanha. Levava ele embaixo do brago esquerdo um
album de desenho, naturalmente destinado a copia das magnificas perspectivas, que oferecem a
cada passo as quebradas da serrania.

Eramogo de 28 anos. Seu rosto de tragos nobres nao tinha decerto a beleza correta e artistica do
tipo classico, nem afaceirice de certos casquilhos, principes da moda: apresentava porém uma
fislonomia simpatica e distinta. O olhar sobretudo, que ¢ o sol d'ama, Ihe esclareciaalargafronte
pensativa de reflexos inteligentes.

Trajava com extrema simplicidade. Tinha um vestuario completo, ou no jargao parisiense dos
alfaiates, um costume ainda bem conservado e decente, apesar de um tanto fanado na gola.
Notava-se a auséncia completa do ouro: a abotoadura era toda de marfim; e nao seviasina de
relogio.

Depois de alguns minutos de passeio, 0 mogo, cujos olhosiam percorrendo com indiferenga as
bordas do caminho, de um e outro lado aternadamente, desviou-se do trilho batido e seguiu por
dentro do mato. Mal tiveratempo de sumir-se entre a ramagem do arvoredo, quando ouviu-se o
tropel de um cavalo que passou a galope. Enfiando o olhar por entre asfolhas, pode ver o
cavaleiro, o qual erarapaz de 21 anos, de belo parecer e maneiras agradaveis. Montava um cavalo
castanho.

- Fabio!

- O cavaleiro colheu prontamente as rédeas, fazendo estacar a montaria, e voltou-se duvidoso para
ver se com efeito o haviam chamado, como |he parecera. A rapidez do galope e arepercussio do
solo tinham impedido que ouvisse distintamente a voz do passeador a pé:
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- Que milagre!... Hoje madrugaste! ...

- Ah! Estu, Ricardo?! Exclamou o cavaleiro retribuindo o sorriso. Vou a “Vista dos Chins” com
uns rapazes que estio ai no hotel do Jourdain. Convidaram-me ontem a noite. E um piquenique!
Queresir também?

- SO se partissemos ao meio 0 “Galgo”, observou Ricardo, alisando alinda anca do cavalo.

- Dou-te garupal Replicou Fabio gracejando.

- Obrigado!... Luisinhateria citmes.

- Bem; vai romantizar com asflores, que 0s sujeitos estao a minha espera. Talvez ja chegue tarde!
Digam la o que quiserem. Um homem deve se dar arespeito, e ndo comparar-se com oS animais e
0s carroceiros que deitam de dia e acordam-se de noite.

Atirando esse gracejo, Fabio deu de rédeas ao animal e partiu a galope.

- Olha o “Galgo”, hem! gritou Ricardo.

- Com efeito!... nem de Bela tens tanto cuidado!

Ricardo sorriu e, acompanhou com os olhos o0 amigo até que sumiu-se na volta do caminho. Nao
eraporém o cavaleiro, apesar de elegante, o que prendia a tengiao do passeador, e Sm o cavalo
cujafinaroupagem castanha brilhava aos reflexos do sol. A esbelteza das formas esgalgadas e 0
garbo dos movimentos faceis e vivos, |he tinham merecido o lindo nome dado pelo dono.
Quando o vulto airoso do cavalo encobriu-se por detras da folhagem de uma arvore que
interceptou-lhe a vista, Ricardo, abafando um suspiro involuntario, desviou-se novamente do
caminho ao qual voltara parafalar com o amigo.

As vezes 0 pensamento do mogo vagava de um a outro objeto, desta aquela moita, do ramo ao
tronco, dafolhaa raiz, como se procurasse um ponto qualquer onde se fixasse, distraindo-se das
idéias e recordacoes do intimo. Outras vezes, depois de adejar como uma borboleta, o espirito do
solitario passeador recolhia-se insensivelmente, e abstraia-se de quanto o cercava, para envolver-
se nos refolhos d’alma.

Alguma coisa porém chamou por momentos sua atencao. Foi a pequenaflor silvestre de um
arbusto que se encontra nas matas da Tijuca.

Nzo sei 0 nome do arbusto, nem mesmo seja foi batizado pela ciéncia. E natural que nio tenha
escapado as pesquisas dos doisilustres “freires” daflorabrasileira, 0 Veloso e 0 Alemao; mas,
como apesar de tanto dinheiro esperdi¢ado pelo governo, as letras andam entre nés abandonadas a
indiferenca e ao charlatanismo, que si0 amedusa e 0 minotauro do talento, nao me pude socorrer
a ciéncia dos dois célebres botanicos.

A este respeito Ricardo nao era menos ignorante. O modo porque ele admirava a pequena flor
revelava o tato do artista ou do poeta. Seu exame nada absol utamente se parecia com afria
dissecagao que o botanista opera nas diferentes partes de uma planta, para conhecer o seu género,
classe e familia.

A flor tem aforma de um junquilho, mas é de uma bela cor de ouro, e aveludada como a agucena.
Falta-lhe o perfume, que é o coragao daflor, a suarespiracao.

A corolatubular, com cinco |6bul os agudos de langa, surge de um calice que parece coralina. Cada
haste sustenta comumente trés calices dispostos como as aspas de um leque; ai dentro desses
calices formam-se os botdes, como pequenas pontas de ouro nNo seu réseo engaste.

Pelo conhecimento que fizemos, a planta e eu, durante o verao passado, notei-lhe duas

particul aridades. Talvez recebesse eu dela outras confidéncias se nao nos separassemos tao cedo, e
tao no principio ainda de nossa amizade.

Os botdes, que despontam em dezembro, por muito tempo se conservam estaci onarios, sem
crescimento aparente. E s6 dois ou trés meses depois, em fevereiro e mar¢o, que as gemas d’ouro
se elevam como dlj6fares, e desabrocham para murchar em um dia. Mas as trés flores irmas nao
crescem, nem abrem ao mesmo tempo; vém solitarias, uma depois da outra.

Eram estas justamente as observacdes que fazia Ricardo, examinando a linda corola e os botdes
nascentes aninhados ainda no fundo do calice nacarado. Muitas vezes em seus passeios tinha ele
notado o arbusto coberto das lindas pérolas douradas. Cansado de esperar 0 desabrochar, supos a
florescéncia ja passada, e naguilo que via, o embriao do fruto.



Depois de olhar aflor agreste com enlevos de artista, 0 mogo, que procurava qualquer modelo,
lembrou-se de copiar o arbusto em uma das paginas do album. Escolheu a posi¢ao, aproveitando
os acidentes do terreno em ladeira, para servir-lhe de mesa. De joelhos na grama, debrugado sobre
0 declive de um barranco, tragou rapidamente a lapis o esbogo da planta.

Enquanto descansava, examinou de novo a flor do ramo que tinha quebrado:

- Que bela cor de ouro! murmurou.

Entao com as impressoes poéticas da flor agreste se enlearam outras cismas que absorveram
completamente o espirito de Ricardo. Como a seiva exuberante de uma arvore, que rompe a casca
e borbulha aqui e ali pelo tronco em fios de resina, assim os pensamentos que enchiam aalmado
mancebo se escapavam de vez em quando nas palavras entrecortadas de um monélogo.

- Ouro!... ouro!... Es o rei do mundo, rei absoluto, autocrata de todas as grandezas da terral Tu,
sim, tu reinas e governas, sem lei, sem opiniao, sem parlamento, sem ministros responsaveis!...
Nao tens nenhum desses trambol hos que arrastam os soberanos constitucionais.

“Lei?... Quele ¢ atua, senao o capricho com que escarneces dos homens? Tu dizes ao pobre,
cobi¢a; ao opulento, gasta; ao ladrao, rouba; e atodos, grandes e pequenos, adorai-me...
“Opiniao?... Quem faz esse rumor que nos atordoa os ouvidos e a que chamam pomposamente
opiniao puablica? Tu, que sustentas os jornais, pagas os jantares, ofereces lindos presentes, estreitas
as amizades, e nutres aadmiragio e o entusiasmo!”

O mondlogo expirou nos labios do mogo; porém a expressio de seu rosto indicava que o espirito
seguia mentalmente o sucessivo desenvolvimento daidéia.

- Todos noés, bons ou maus, somos saditos de tua majestade, com a diferenca que os mauste
bajulam e se arrastam ateus pés para satisfagao de ignobeis instintos; enquanto que os homens
honestos te respeitam como um grande poder, te servem para se robustecerem com tua forga, mas
nao te sacrificam a dignidade e a virtude.

Um sorriso amargo pairou nos labios de Ricardo:

- Por isso, como todos osreis, tu repeles quase sempre essas almas de rijatémpera, que nao se
dobram ateus caprichos. Preferes os lisonjeiros, os coracdes de cortica, as almas de esponja, que a
vontade se embebem ou se encharcam daquilo que te apraz ou te repugna.

A sombra de algum pensamento mais desanimador perpassou-lhe nafronte, e derramou-lhe pelo
semblante uma expressio de melancolia. As palpebras cerraram-se como se aluz do sol ofendesse
a penumbra d’alma em que dormiam as magoas intimas e as queridas reminiscéncias:

- Minhafelicidade, afelicidade de umafamiliainteira, depende de ti, de um teu bafgjo!... Vinte
contos!... Uma migalha das tuas imensas riquezas. Dizem que milionarios ja deram mais, muito
mais, paraterem direito a um nome de cinco letras! Quatro contos cada letral Ha mulheres que
levam ao baile algumas noites, durante sua vida, joias que valem dez vezes mais do que essa
guantial Quanto nao custa cada hora daquele prazer! Entretanto nao sio cinco letras, sio oito
criaturas, nao sao horas apenas, Si0 anos, sio vidas de amor e ventura, que eu obteria com esta
miseravel quantia... miseravel para os opulentos; para mim um tesouro, um futuro!...

Sob ainfluéncia da profunda cisma, Ricardo tinha a pouco e pouco mudado a posi¢ao, que tomara
para desenhar. O corpo debrugado anteriormente sobre o declive, que servira de mesa, inclinou-se
insensivelmente para o lado, firmando-se no cotovelo. Assim com a cabega apoiada na mao
esquerda, quase deitado sobre arelva, como sobre um diva, prosseguia 0 mogo Nos seus
devaneios, com os olhos fitos na flor, que embal angava-se lentamente aos movimentos dos dedos.
- Bastava umactira de papel, um bilhete de loteria, ou uma carta de jogar, para dar-me essa quantia,
0 prego de minha felicidade, a sande de minha mae, o casamento de Luisinhae... Ah! Quantas
vezes nao me tenho embalado nestas ilusdes sedutoras, nestes sonhos d’ouro! Sao como tu, linda
flor, os meus sonhos d’ouro. Brota uma ténue esperanca, assim como o teu botao; vai crescendo
lentamente, no meio de ansias e davidas; afinal desabrocha em flor; mas é flor do vento, que logo
murcha. Também tu nao vives mais que um dial ... Nisto nos parecemos bem; constante a
preocupagao; o sorriso efémero; tua preocupagao ¢ vegetar, a minha, pensar!

Decorrido um momento, o semblante de Ricardo expandiu-se:

- Ha tanto tempo que vejo esta planta, e ndo Ihe conheciaaflor!... Quem sabe? Talvez sgjao
anuncio do primeiro sorriso da fortunal



Logo zombou de sua lembranga, e da puerilidade daquela supersti¢ao. Mas, longe de arepelir,
embebeu-se nailusio. Todos nos temos em nossa alma um cantinho, que, apesar dos anos, da
experiéncia e dos trabal hos, fica menino até que enfim o homem voltaa primeirainfancia. Nesse
cantinho dormem as ilusdes ingénuas, as esperangas infindas, afé robusta e sobretudo certos
laivos de loucura que tonificam arazao.

E ai, é justamente nesse santuario dainfancia, que aamaviril do homem costuma-se refugiar nos
momentos de crise, quando sustenta alguma luta com afortuna; ou vencedora para fortal ecer-se
com a seiva primitiva, e renovar o combate; ou vencida para escapar ao desespero, que a invade.
Ricardo deixou-seir a mercé dafantasia, que recortava arabescos em seu espirito. Era um desses
sonhos acordados, em que as nogdes confusas se agitam num claro-escuro do espirito. Esse jogo
daluz e das sombras d’ama, junto a extrema volubilidade dos pensamentos, nao deixava destacar-
se cada uma dasidéias. Bilhete de |oteria, jogo de cartas, herangas inesperadas, a protegao de um
milionario, o trabalho abengoado por Deus, e mil rasgos e acidentes da fortuna; tudo isto
misturado com aimagem da flor se baralhava na mente de Ricardo, apagando-se e luzindo
aternativamente, como os fogos-fatuos em noite escura. Mas todas essas fosforescéncias iam
derramando n’alma como que uma linda miragem, a abastanga, a posse dos vinte contos de réis.

- Entaol... Como haviamos de ser felizes, Belal Que beijos, minha querida mae, que eu te havia de
dar parate beber nas faces as lagrimas de prazer! Porque tu havias de chorar de alegria, como
choraste de dor. E também ati, Luisinha! A todos!...

A cada uma dessas palavras 0 mogo, completamente possuido e dominado por suas recordagdes,
inclinava-se sobre a flor agreste que tinha na mao, e beijava-a com ardor, vendo naquela gentil
criatura da natureza aimagem das pessoas a guem amava.

- Oh! entao Ihes pagaria em beijos as saudades que sentem por mim!..

O trino mavioso de um riso fresco e argentino arrancou subitamente o mogo a profunda cogitagao.
Aturdido um ingtante pela compl eta alheagao do espirito, que andava bem longe dali, através dos
mares, Ricardo voltou-se para ver quem tao bruscamente o havia chamado a realidade.

O quadro que tinha diante dos olhos era digno de uma das folhas de seu album, ornado de finas
aguarelas.

I

Entre o arvoredo tecido de grinaldas amarel as aparecia uma esfera do azul do céu, como telafina
de um painel, cingido por medalhao de ouro. A sombra de uma nuvem errante infundia ao
horizonte suave transparéncia.

Debuxava-se na tela acetinada o vulto airoso de linda moga, que montava com elegancia um
cavalo isabel.

A avurade suatez fresca e pura escurecia 0 maisfino jaspe. Nem os raios do sol, nem o exercicio
acenderam uma rosa mesmo palida em suaface, candida como a pétala do jasmim. A seiva dessa
mocidade, o vi¢o dessa alma, nao se expandia no rubor da cutis, mas no olhar ardente e espléndido
dos grandes olhos negros, e no sorriso mimoso dos labios, que eram um primor da natureza.
Admirando aguele rosto encantador, ninguém reparava na sua palidez; ao contrario parecia que 0s
tons rosados maculariam aalvura do lirio. A alma que se derrama assim em ondas no olhar e no
Sorriso, esta no intimo, no coragao, donde se desprende em centel has; nao pode tingir as faces.

Um roupao de caxemira verde-escura, debruado a cairel de seda preta, com abotoadura de &go,
moldava um talhe esbelto, que parecia talhado em marmore, tal eraa corregdo daslinhasea
harmonia dos contornos. O gracioso chapéu de castor cor de pérola, em vez de cobrir-lhe a cabeca
gentil, pousava como um pombo na rica madeixa negra, que |he descia caprichosamente pelo
pescogo em opulentas cascatas.

Cal¢ava luvas de camurga amarel a, cujo longo canhao afunilado cobria-Ilhe uma parte do brago,
mas deixava admirar o pulso delicado, cingido por um punho de cambraialisa, igual ao colarinho
rebatido sobre a gola do roupao.

A mao esquerda sustinha as rédeas trangadas com bastante firmeza, porém com a gragafacil que
teria segurando no baile o leque ou o ramalhete. A direita suspensa apertava pela haste um



chicotinho, cujo cabo de madrepérola parecia machucar nos labios o sorriso faceiro, que ali
brincava, e de vez em quando trinava como um canario.

Da cintura de menina ou de silfo nasciam as amplas dobras do roupao de montar, rogagante sobre
os flancos do belo animal. Como na constante ondulagao do mar percebe-se, por umainflexao
mais forte, a vaga nascente que se empola, assim no meio das largas pregas do vestido sentia-se 0
relevo suave da perna esbelta e nervosa, que esticava o loro, enquanto o pé, despeitado por nao se
mostrar, agitavaimpaciente o estribo.

O cavalo era digno pedestal daquela estatua de Diana. Alto, airoso, de uma estampa soberba,
respirava a elegancia altiva e serena, que lhe imprimira a educagao britanica. O cavalo do Cabo, de
boa raga, tem alguma coisa do lorde: a mesma fleuma aristocratica, 0 mesmo garbo frio e
impassivel, a mesma sobriedade do gesto, caracterizam os dois fidalgos.

Tenho paramim gque um cavalo do Cabo ol ha para os caval os de raga diferente com o mesmo
polido desdém que sentia Lorde Derby pela nobreza das outras nagdes. O lorde inglés apropriou-se
do antigo mote dos senhores do mundo, civis sum. O cavalo do Cabo, parodiando a divisa, diz
equus sum; €U Sou 0 cavalo por exceléncia, o fidalgo de raga, 0 gentleman da estrebaria.

Por isso na atitude do lindo animal montado pela gentil amazona nao se viaaimpaciénciafogosa,
avivacidade sofrega, que sem davida ressumbraria no filho daraga brasileira, apesar de muito
afastado de sua primitiva estirpe arabe. O lindo isabel, sentindo a doce pressio das rédeas colhidas
pela mao da senhora, estacaraimével, com afirmeza correta de uma posi¢ao académica. As
pernas langadas pisavam o chao com rigida elegancia; a cauda e a crina conservavam a artistica
ondulagao que lhes imprimiraamao do escudeiro; a cabega erguida com a arrogancia inclinava-se
ligeiramente para despedir o olhar obliquo do orgulho desdenhoso.

Pitt, o grande Pitt, parando no meio de um discurso elogiiente, ao influxo da sabita inspiragao de
um epigrama, que seu labio sarcastico ia desferir contra Fox, deviater no parlamento inglés aquela
atitude soberba.

Se alindamoga ficasse ali horas, creio que o seu impassivel cavalo nao daria sinal de impaciéncia,
nem levantaria a unha aristocratica para escavar o chao. Podiam também as moscas impertinentes
pousar naanca; ele nao se preocupava com araé. Apenas, muito importunado, agitaria o corpo
com um movimento semel hante ao do fidalgo que levanta os ombros em sinal de tédio.

Eis 0 quadro original que Ricardo viu de relance. O vulto da moga, esclarecido por um raio do sol
coado entre a folhagem, se estampava no fundo azul, com vigor de colorido e animagio de tons
admiraveis. Através da névoa sutil que ha pouco envolvia seu espirito, o desenhista podia supor
um instante que via uma paisagem de Delacroix através dailusio diafana de um diorama.
Chegando-se ao arbusto para examinar-lhe aflor, ndo reparou 0 mogo que, seguindo por dentro do
mato, se aproximara do caminho no lugar onde este fazia uma curva. Deitara-se pois voltando
costas ao trilho, que Ihe ficava a duas bragas de distancia.

A linda amazona, que vinha ao passo do animal, descobriu o solitario passeador, e pressentiu nele
algum desses eternos sonhadores que se chamam poetas ou artistas: gente por quem as mulheres
tém o mesmo fraco dos meninos pelas bolhas de sabao; coisa para se ver um instante, enquanto
brilha.

Disfar¢ando a suaindiscrigao com o pretexto de esperar alguém que aacompanhava, fez a
amazona parar o animal. O vento, volvendo as folhas do album, mostrava as aquarelas, que 0s
olhos curiosos tentavam espiar, enquanto a mao afastava o longo véu cor de havana. Esguardando
os desenhos, ndo esquecera a moga o artista que, entregue a seus pensamentos, murmurava
palavras soltas.

Quando o viu beijar com ardor, uma e muitas vezes, a pequena flor agreste, nao pode se conter, e
deixou escapar-se a risada harmoniosa, que ainda se desfolhava em sua boca travessa, como uma
rosa desabrochada naquela manha. Debalde quis €la, pousando nos labios o cabo de madrepérola
do chicote, trancar aguele cofre de pérolas e rubis: as joias se desfiavam rorejando as melodias de
uma voz suave.

O riso fresco de uma linda boca, ainda quando borbulha dele alguma malicia, ¢ sempre doce e
saboroso. Por isso Ricardo, apesar de reconhecer que a moga ria-se dele, em vez de zangar-se, riu-
se paraela.



O véu caiu imediatamente, ocultando em uma nuvem espessa o rosto encantador. A uma vibragao
darédea, o soberbo isabel desatou o passo elegante em um trote largo, de suprema corregao
hipiatrica. O quadro arrebatador se tinha apagado de repente, deixando atela azul erma daimagem
sedutora.

Em compensacao porém outro quadro mais cheio desenhou-se no claro do arvoredo. Eraformado
por umainglesa gorda, de meia-idade, dessas mulheres que teimam em nao envelhecer, e por um
portugués magro, desses homens que aos quarenta anos envelhecem sem cerimoénia.

Estas duas criaturas eram o epigrama vivo uma da outra. Montada a cavalo, com um chapéu de
abas enormes, ainglesa parecia, relevem a comparagao, um queijo londrino posto em prato ato e
coberto com atampa de cristal. O portugués, esguio e curvado sobre a mula que o levava, com um
chapéu afunilado, era a perfeitaimagem de uma salsicha assada num espeto.

Para que o contraste fosse perfeito, a mulher falando ao homem, estropiava o portugués de uma
maneira horrivel; e 0 homem, escutando-a atentamente como se a compreendesse, arranjava de
vez em quando no fundo da garganta um grunhido que tinha pretensio de ser um yes, cComo uma
careta tem a pretensio de ser um sorriso.

Ricardo vendo o segundo painel sentiu na vista uma sensagao igual a do paladar que, saboreando a
polpa deliciosa de um cambuca, sentisse de repente o gosto do pepino. Fechou os olhos enquanto
0 matuo epigrama em carne e 0sso passava, acompanhado por um pajem delibré.

Um novo gorjeio de riso melodioso derramou-se pela solidao; porém Ricardo nao ouviu mais do
gue um eco remoto.

- De que se ri, menina? perguntou a mestra em inglés. Why do you laugh, baby?

- Bonito romance, Mrs. Trowshy! respondeu a moga na mesma lingua.

- Que titulo tem?

- Titulo!...replicou amogarindo. Nao esta escrito ainda! Se agora mesmo eu vi o0 primeiro
capitulo!

- N&ao entendo.

- Andela, Mrs. Trowshy! E a senhora bem caladinhal ...

- Maso queé?

- Nao viu um mogo gue estava recostado na grama ao lado do caminho?

- Onde?... Nao vi nada!

- Sim? Nao me engana! Pois 0 mogo tinha umaflor namao, creio que eraum girassol, e pensando
gue eu nao o via, ou talvez que era outra pessoa, dava tais beijos naflor, que de cada beijo comia
um pedaco.

- Oh! Oh! engragado! Exclamava a mestra com um riso puro cockney.

- Espere; 0 maisinteressante ¢ que ele ndo cansava de dizer enquanto beijava o seu girassol: My
love, my soul, my darling Harriet, my pretty Mrs. Trowshy!

- Baby, baby!... repetia amestra af ogada em riso.

O portugués nao entendera meia palavra do dialogo travado em inglés; mas ele julgava que, sendo
incumbido de acompanhar a moga e a mestra na qualidade de criado grave, devia compor-se a
feicao dagueles de quem estava constituido a sombra.

- Vocé tem idéias, meninal

- E sério, Mrs. Trowshy. Palavra que vi 0 mogo. E a senhoratambém; nao disfarce.

A mestra voltou-se gravemente para o criado, e com os dentes cerrados para destringar as palavras
portuguesas, como se fossem cabeloiro, disse mais ou menos isto:

- Senhor Daniel, nos ver young gentleman?

- luh!... iuh!... iuh!... respondeu o Sr. Daniel que ficara em branco.

- Nao disse? exclamou a moga desatando a risada com extremo prazer.

- luh!... iuh!... fez amestra arremedando o portugués. Que quer dizer iuh?...

Neste momento um cavaleiro a galope assomou ha curva do caminho, e encontrou-se de frente
com amoga e sua comitiva. Era Fabio que voltava do seu passeio gorado; ao avistar o grupo,
moderou o andar do animal para melhor examinar as pessoas, com especialidade a gentil amazona.



Cumprimentou respeitosamente a moga, que retribuiu-lhe com umainclinagao da fronte, bastante
graciosa pararevelar a fina educagao, mas tao reservada e altiva que nao permitia a quem
recebesse dirigir-lhe uma palavra, ou aproximar-se.

O “Galgo” e o formoso isabel também se cortejaram: o cavalo brasileiro, vivo, ardente e
prazenteiro, enfreando-se garboso e soltando um ligeiro nitrido de prazer; o cavalo do Cabo, com
0 cumprimento protetor que um ministro enfatuado se digna deferir a um deputado novel.

Como o jovem deputado, o jovem corcel, vendo aguela fatuidade, sentiu certo prurido na pata,
mas pelo respeito ao cavaleiro que o montava, pela decéncia devida a boa sociedade, e sobretudo
pela educacao que Ihe dera o dono, desprezou a arrogancia do colega

- E este 0 mogo, menina? perguntou a inglesa motejando.

- Nao, Mrs. Trowshy. Este ¢ outro: ¢ rival do primeiro, replicou amoga. Nao viu gue cumprimento
Ihe fez? Creio que teremos duelo! E como ha de acabar o romance!

E o riso que se escondera nas covinhas da face, quando se aproximara um estranho, voltou de
novo ao labio damoca.

- Hop! hop! exclamou ela, desaparecendo em um tempo de galope.
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A pouca distincia, Fabio tendo apressado a marcha do animal, ouviu uma voz sua conhecida que
recordava a surdina um tema da Norma.

- Ainda estas por c4, Ricardo? disse ele. Parece que nao te lembras do almogo?

Ricardo, que estava embrulhando os lapis e fechando o album parair-se, ergueu a cabega surpreso.
- Oh! E o piquenique?

- Oral Nao mefales! Ostais sujeitos fiaram-se uns nos outros, e afinal querendo ser muito
espertos ficaram todos logrados, e me lograram a mim. Apenas percebi a coisa, mosquei-me atoda
pressa para nao perder o magro cafezinho datia.

- E vieste num galope desesperado? disse Ricardo passando a mao pelos peitos do cavalo,
umedecidos de suor, assim como o ventre.

- Qual? Isso ¢ calor: o sol esta muito quente e 0 “Galgo” ¢ tao fogoso! Sua por nada.

- Eu creio que tu ainda és mais fogoso que ele, Fabio! Disse Ricardo ganhando o caminho na
direcdo em que viera.

Fabio apeou-se, e atirando as rédeas ao pescogo do “Galgo”, seguiu ao lado do amigo.

- Viste quem passou aqui?

- Umamoga? disse Ricardo sorrindo.

- Conheceste?

- Nao.

-E aGuidal... A filha dos Soares.

- Soares... Um ricago?

- Um milionario, um bezerro de ouro, uma espécie de Midas, que tem o dom de transformar tudo
em dinheiro.

- Comegando pela propria consciéncia? observou Ricardo.

- Ah! Ele era capaz de vender-se aproveitando a alta, para comprar-se depois na baixa, ganhando
alguns contos de réis na operagao.

- Ja vgjo que é uma grande cabega em finangas. E pena que nio se aplicasse 4 politica; seria o
criador de uma situagao!

- Mas vem c4, Ricardo. No fim de contas has de confessar que isso de consciénciaé traste de
pobre. Eu a comparo a uma mala de couro, ou uma canastra de pau. Numa casarica seria
sumamente ridiculo!...

- Queres entio dizer...

- Entendo que ninguém pode enriquecer, deixando-se levar pelos conselhos datal velha rabugenta,
gue se agasta com a menor coisa e de tudo se aflige.



- Pois eu penso ao contrario que a consciéncia é indispensavel a riqueza, justamente para conté-la
e coibir os seus excessos. A pobrezatem para reprimir-se a propria fragueza; mas a opuléncia,
servida pelajustica e até cortegjada pelalei, carece de um freio, a fim de nao precipitar-se: esse
freio ¢ aconsciéncia; nao ha outro.

- Belateorial... A moral praticaé muito diferente!

- Nao decores com este nome atolerancia do abuso e atransagcao comoda que muita gente faz
entre 0 seu interesse e 0 seu dever. A moral pratica ndo pode ser outra coisa, Senao a virtude nos
atos davida. Seriamente, me entristego, Fabio, quando te vejo defender o que no fundo de tua
amareprovas, estou bem certo!

- Foi um gracejo!

- O ouro ¢ a pedra de toque da consciéncia; 0 prumo que Ihe sonda a profundidade. Creio que sou
um homem honesto; mas nao tenho a certeza disso, porque aindanao mevi a prova, entre 0s
escrapul os da probidade e os lucros certos de uma agao menos digna.

- Pois eu confio mais em ti, do que tu mesmo. Se por acaso o tal milionario, o Soares, te
oferecesse vinte contos de réis para comprometeres a causa de alguns dos teus quatro clientes de
meia cara, estou convencido que o repelirias com indignagao!

- Também creio, replicou Ricardo sorrindo. Entretanto tu sabes 0 que vale esta soma para mim,
para nos, Fabio.

- E verdade! Quando eu me lembro que para sermos felizes bastava-nos o que esse Midas ganha
enquanto dorme a sestal

- Exageras também!

- Dizem gue ele tem um rendimento anual de mais de duzentos contos, o que da vinte e cinco mil-
réis por hora. Ora ele costuma dormir duas horas, e trés quando janta feijoada; portanto ai tens,
cingiienta mil-réis, o0 que nao ganharas, meu Ricardo, nem quando fores ministro e senador.

- Estas bem servido!

- Has de ser! Mas vé o que ¢ este mundo. Viste o cavalo do Cabo em queiaa Guida, um lindo
isabel ?

- E um bonito animal.

- Pois enguanto nos, dois cidadaos brasileiros, duas esperangas da patria, vamos almogar 0 magro
café com pao, o tal fidalgo antes de sair a passeio ja saboreou um pau de chocolate fino.

- Chocolate? Ora, Fabio!

- N&o ¢ brincadeira; chocolate marquis! Ah! tu nao conheces a Guidinha. Um dia o tal cavalo do
Cabo, que ¢ delicado como um rapazinho da moda, constipou-se aqui na Tijuca, numa manha de
chuva, e sobreveio-lhe umatosse. A menina entendeu que o seu querido isabel estava sofrendo do
peito, e que portanto deviatomar chocolate todas as manhas.

- E luxo que 0 nosso “Galgo” nio lhe invegja

- Sim, mas o teu “Galgo” chegando a casa, se quiser enxugar o corpo, ha de rolar-se no chao: nao
tem como o fidalgo a seu servi¢co um criado, melhor pago do que dois advogados do nosso
conhecimento. Esse criado, depois de enxugar-lhe o corpo, com umatoalha de ri¢o, veste-lhe uma
camisa de brim de linho, mais fino do que o de minha cal¢a. Isto quando o isabel nao transpira;
porque nesse caso vem uma garrafa de vinho para esfregar-lhe o pélo: vinho generoso, como nos
s6 bebemos uma vez por outra, nalgum banquete.

- Admira-me que andes ao fato de tudo isto!

- Compreendes! Moga bonitaerical...

- E uma celebridade, como a Lagrange ou a Ristori; pertence ao piblico, que tem o direito de
saber as particularidades de sua vida

- Justamente; s3o 0s proprios amigos da casa que referem estas coisas como prova da gracae
espirito da moga. Queres saber uma que me contaram ha poucos dias?

- Dastanta importancia a esses caprichos?

- Rio-me; e acho uma fortuna quando os ricos nos divertem, e nao nos afligem como tantas vezes
sucede. Mas ouve, que ¢ engragado.

- Conta.

- Foi com o doutor... Um dos primeiros médicos da corte... Esquece-me agora o nome... o doutor...



- Nao importa.

- Pois bem. Uma noite, seriam duas horas da madrugada, chovia a cantaros, quando batem-lhe a
porta. Era um chamado a toda a pressa para a casa do Soares; a carta era instante; o carro estava a
espera. O velho doutor consultou todas as juntas do corpo para ver se nao tinhaalgum travo de
reumatismo, que o desculpasse com o capitalista e a consciéncia. Achando-se perfeitamente
[épido, ndo teve remédio senao erguer-se e partir.

- Fez sua obrigagao.

- Sem davida. Chegando o doutor foi recebido pela Guida...

- A filha?

- Sim; aqual muito aflita comunicou-lhe que o incomodara aquela hora da noite para ver Sofia,
gue estava muito mal, adecidir, de uma moléstia do coragao. O doutor conhecia melhor o dinheiro
do que afamilia do capitalista; nao sabia pois de quem se tratava; pensou porém que devia ser
uma pessoa importante da casa. Acompanhou a moga a uma alcova frouxamente iluminada por
uma lamparina, onde havia um leito envolvido em alvos cortinados de fil6. O doente parecia uma
crianga; estendendo a mao para tomar-lhe o pulso, sentiu 0 médico um pélo macio; aproximou a
vela e entao distinguiu perfeitamente uma cachorrinha, deitada em travesseiros de cetim e coberta
com uma colcha de damasco.

- Sera exato isto?

- Asseguro-te que é. Faze idéia de como ficou o doutor, arrancado a sua casa a uma hora da noite,
e rebaixado do seu pedestal de médico do que ha de maisilustre e elevado na corte, amédico de
cao. Se agraga fosse de qualquer outra pessoa, ele decerto nao a suportaria; mas era de uma moga
bonita. O velho assentou que o melhor meio de sair-se do caso eraleva-lo em tom de galhofa...
“Ah! E sua maninha?” disse ele. Examinou com uma gravidade cémica o doente, pediu papel e
receitou neste gosto: “Récipe: Uso interno: Magada — 2 oit. Capricho de crianga— 1 ong¢a. Misture
e facainfusio paratomar as colheradas de hora em hora. Uso externo: Gargalhada — 3 oitavas.
Paciéncia— 1 libra. Fagaumafomentagao. Paraa Sr*. D. Sofia Soares. Dr. F.” Entregou areceita a
menina, e assegurou-lhe que D. Sofia se restabel eceria brevemente.

- Era pachorrento o doutor.

- Que havia ele de fazer; dar a cavaco? Mas escuta o resto. E um romance. A Guida mandou a
receita a botica da casa. Podes bem avaliar do como ficaria embaragado o boticario paraavia-la:
nunca na sua vida tinha manipulado semelhantes drogas. Mas a menina fez-lhe saber muito
positivamente, gue se nao mandasse 0s remédios receitados pelo médico perderia a freguesia.
Nestes apertos passou-lhe o doutor pela porta; contou-lhe o que sucedia; o velho desatou arir.
“Olhe; magada, ¢ qualquer amargo. Capricho de menina, umas cocegas, como as que produz o
salfur. Gargalhada, um pouco de muriato no pélo da cachorrinha, e vera que boas risadas ela da.
Paciéncia, isso ¢ um emoliente, farinha de linhaga.”” O boticario aproveitou alembranga e aviou a
receita. Se a Sofiatomou o remédio nao sei; mas ficou boa.

- Entdo ¢ mais provavel que nao tomasse.

- Estou por isso. Tempos depois aparecendo o doutor em sua casa, a Guida exigiu a conta davisita
feitaa Sofia. O velho, julgando-se autorizado pel os sessenta anos e pelo gracejo da menina, disse-
Ihe que o preco era um beijo. Nesse momento chegava a porta a mestra, umainglesa gorducha e
miope.

- Naturalmente uma que vi passar...

- E atal. A Guida corre a ela; inventa de repente uma histéria da chegada imprevista do marido,
uma alegre surpresa; e acaba mostrando-lhe o vulto do doutor, que nao entendia a conversa por ser
em inglés. A mestra precipita-se como uma bala de canhao, agarra-se ao pescogo do velho, e
cobre-o de uma chuva de beijos sonoros e cheios, verdadeiros beijos de lei, pesando 24 quilates
cada um.

- E o doutor?

- Quando se pode desvencilhar dos bragos e da boca da gorducha, viu Guida que ria de suatriste
figura: “Esta vendo, doutor, como eu pago generosamente as minhas dividas. O senhor pedia um
beijo, e levaalgumas duzias deles’. O velho limpava a cara, enquanto a inglesa esfregava os
bei¢os como se |hes quisesse tirar a pele. Nao achas engragada a anedota, Ricardo?



- Acho que essa moga tem pouco juizo.

- Juizo tem ela; mas é juizo de mogarica, muito diferente do juizo de moga pobre. O velho Soares
¢ umamaquinade fazer dinheiro; vive no escritorio. A mulher, esta suporta a sua opuléncia como
um cativeiro. Os outros filhos ainda estao no colégio. Quem ha de suar daquela riqueza e da
posi¢ao que elada senao Guida?

- Podia usar de umamaneiramais séria e mais util.

- N3o seriaentdo uma crianga de dezessel's anos?

- Mas ¢ justamente por nao Ser uma crianga que eu a censuro. A travessura aos dezessels anos ¢
inocente; nao tem a malicia das comédias de mau gosto representadas por essa moga.

Fabio voltara-se cuidando ouvir um rumor. Os dois amigos conversando ao lado um do outro
tinham deixado a estrada e tomado um atalho que descia pela encosta da montanha.

- No fim das contas, assim deve ser, acrescentou Ricardo. Elaé muito bonita e muito rica; deve ter
algum defeito; sio os espinhos da rosa, como diria um poeta, ou 0 azinhavre do ouro, como dira
naturalmente o marido que |he desfrutar o dote.

Conversavam os dois amigos de coragao aberto, em voz clara, como quem nao Se receia de ouvir o
eco de seu pensamento; nao se lembrando que as folhas das arvores tém olhos, e as brisas ouvidos
sutis.

Expiravam as ultimas palavras quando soaram distintamente no chao batido do caminho, que Ihes
ficava sobranceiro, passos de animal. Erguendo os Ihos viram a linda amazona que passava
lentamente de volta de seu passeio.

Nao abaixou a cabegca nem voltou o rosto; mas um olhar cintilou sob 0 véu espesso, como a luz de
um relampago, e caiu sobre os dois mogos, apagando-se |ogo.

- Tera ouvido? perguntou Fabio rindo.

- E provavel! disse Ricardo com indiferenca.

- Nesse caso estamos comprometidos.

- Por que razao?

- Tinhaumaidéia. O Soares esta passando 0 verao aqui na Tijuca. Sabes, assim no campo, tomam-
se relagdes com muita facilidade. Queria ver se nos apresentavam sua casa.

- Que lembrangal Haviamos de fazer uma bonita figura no meio dessa gente que arrota ouro, nés
dois pobretses!

- Talvez ariqueza pegue como alepral

- Pega; quando se tem mau sangue.

- Mas, fora de graga: ¢ preciso fazermos relagdes, adquirir amigos, do contrario nada
alcangaremos.

- Nao digo o contrario.

Continuando a conversa, chegaram os dois mogos a um pequeno vale escondido entre duas pontas
da montanha. Um escasso ribeiro descia em cascata rumorejando por entre as pedras, e serpejava a
sombra das bananeiras.

No meio do vale havia uma pequena casa cercada por algumas fruteiras.
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Por entre duas linhas de cafezeiros aparecia a porta da casa; e em pé na soleira, uma velhinha de
cabel os brancos em carrapito, com vestido de chita amarelo e um lengo vermelho de Alcobaga,
cruzado ao peito.

Era D. Joaguina Sampaio, tia de Fabio e senhora de pequena propriedade. Passava ela entre todos
0S parentes como rica, porque possuia esses dois palmos de terra e uns trés centavos. Com a sua
rocinha, como elalhe chamava, iavivendo, pobremente sim, mas tranqiiila e feliz.

Tudo ai eravelho: acasa, asarvores, adona e os escravos. A mocidade so brilhava no renovo das
plantas e no semblante dos dois amigos, que passavam habitual mente o domingo em companhia
davelha

- Vocés hoje nao tém muitafome! disse D. Joaguina apenas avistou 0s dois mogos.

- Ao contrario, minhatia, tragos duas fomes em vez de uma, respondeu Fabio.



- Pois nao parece. Ja 0 sol esta entrando pela casa, replicou a senhora mostrando a réstia no
pavimento da sala.

- E tarde com efeito! disse Ricardo.

O mogo levara maquinalmente a mao ao bolso do colete paratirar o rel6gio; mas reprimiu o
movimento involuntario, enquanto um sorriso triste lhe fugia dos labios. Tivera ha dias
necessidade de pagar algumas dividas impertinentes. Era preciso vender o cavalo ou o rel6gio;
preferiu desfazer-se deste ultimo traste. Que Ihe importava saber com exatidao as horas, se elas
nao lhe traziam nenhuma felicidade?

O amogo erafrugal como de costume. Café com leite muito bem feito, trés paes, um para cada
pessoa, e excelentes bananas-magas. Todos os domingos punha-se invariavelmente no meio da
mesa uma grande manteigueira de louga azul, como era o resto do aparelho. Fabio nos primeiros
tempos destampava sem cerimonia a manteigueira e empastava a fatia; mas acabou-se a primeira
por¢ao e so restava a crosta ligeira que fica aderente as paredes da louga. Ricardo fez-lhe
compreender que nao deviam se tornar pesados a excelente senhora, cuja hospitalidade era
oferecida de tao bom coragdo. Desde esse dia a tampa da manteigueira caiu como alousa de um
tamulo, paranao mais se abrir. Posta no meio da mesa ela nao eramais do que um simbolo ou um
emblema; atestava a decéncia do almogo, pois na opiniao da dona da casa nao havia mesa capaz
sem manteiga.

No domingo em que estamos, D. Joaquina fez uma surpresa a seus hospedes. Havia quatro ovos
guentes.

- Oh! exclamou Fabio alegremente. A Nanica brilhou desta vez.

- Estes sobraram de uma duzia que estou guardando paratirar uma ninhada.

- E verdade, minhatia. Havemos de fazer uma sociedade para ficarmos ricos de repente. Conhego
um americano gue inventou uma maquina de chocar ovos...

- Ja sei; paratirar os pintos sem galinha.

- Oral Isto nao vale nada. A minha maquina é coisamais sublime; olhe, minhatia: mete-se um
0vo, um ovo sb. Trés dias depois abre-se a porta da maquina, e enche-se a capoeira de galos,
galinhas e frangos.

- Grandes?

- Pois entdao? Manda-se vender a cidade a primeira capoeira. Mas como as galinhas antes de
sairem da maquina puseram la 0s ovos, e estes ja estao feitos galinhas, ¢ um nao acabar!

A velharia-se as gargalhadas das pilhérias do sobrinho; e assim iam temperando o0 almogo com o
sal daalegria e do prazer, que é sem davida o melhor adubo.

A ligagao intima e sincera que havia entre os dois mogos era mais do que amizade, erauma
afeigao fraternal, que o casamento de Fabio e Luisinha devia mais tarde consagrar. Pelaidade,
como pela gravidade do carater e superioridade de inteligéncia, Ricardo exercia sobre 0 amigo a
doce autoridade de um irmao mais velho: a autoridade do exemplo e do conselho.

Estas relagoes tinham comegado havia seis anos na cidade de Sao Paulo, onde habitava Ricardo
com sua familia. No ano em que o talentoso estudante ia concluir o seu curso e formar-se, Fabio,
muito mais mogo, matricul ou-se na faculdade. Apesar dessa circunstancia que os devera separar
logo no principio de seu conhecimento, a amizade estreitou-se entre os dois. O meigo sorriso de
Luisinhafoi naturalmente o fio dourado que teceu essa matua afei¢ao.

Havia trés meses que Fabio se tinhaformado. Para ele o prazer que sempre desperta esse dia no
coragao do estudante, veio travado de saudades. Sua pobreza nao |he permitia realizar o voto mais
querido de sua ama; tinha de separa-se de Luisinha, pararecolher a corte, ao seio dafamilia. la
trabalhar na esperanca de adquirir uma posi¢ao modesta, mas decente, para oferecer a
companheira de sua existéncia. Os dois coragdes sofreram com a auséncia, mas resignaram-se.
Ricardo de seu lado reconhecera que em Siao Paulo nao poderia, apesar de seu talento, obter os
recursos indispensaveis para assegurar o futuro da numerosa familia que pesava sobre ele, depois
da morte de seu pai. Aproveitando a ocasiao, veio com Fabio para a corte tentar fortuna.

Estabel eceram-se ambos como advogados. Obtido o escritorio, posto 0 nome na porta e feitos os
anuncios, esperaram pelos clientes. Nos trés meses decorridos conseguira Ricardo quatro causas



gratuitas, que por grande obséquio |he arranjara um procurador. Apenas la de tempos a tempos,
umainquiri¢ao, ou algum requerimento, ia gjudando a compensar as despesas.

Os dois amigos suportavam sua pobreza nobremente. As vezes Fabio, mais desabusado, sustentava
umas idéias materialistas, como agquelas que exprimira durante o passeio; mas Ricardo, que nao
transigia em matéria de escrapul o e honestidade, combatia tais aberragoes do espirito de seu
amigo, e destruia a influéncia nociva que o mal poderoso e laureado exerce sobre as almas cuja
témpera nao ¢ bastante forte pararesistir-lhe.

A semana passava-se na expectativa ilusoria dos clientes que nao vinham, ou na meditagao de um
estudo obrigado e sem estimul os. No sabado, os dois amigos tomavam a gondola de Andarai, com
o fim de aceitar de D. Joaguina uma hospitalidade oferecida com o maior gosto e satisfacao. Paraa
excelente senhora, enterrada viva naquele retiro, a chegada de Fabio e seu companheiro erauma
visita do mundo aquela solidao, donde nao saia senao de ano em ano. O contato dagquela mocidade
aremocava; ela escutava com admiragao a palavrainspirada do talentoso advogado, ou ria das
gragas do sobrinho.

Ricardo possuia em Sao Paulo um cavalo, o “Galgo”, ao qual muito se afeigoara. Mudando-se
para o Rio de Janeiro nao se animara a vendé-lo; trouxe-o consigo. Ignorava quanto ¢ dispendioso
na corte o trato de um animal. Sem duvida seria obrigado a separar-se do “Galgo”, se Fabio nao
pedisse a tia para conserva-lo nasuarocinha da Tijuca. Assim pouco se aproveitava o dono do seu
cavalo; porém obtinha conserva-lo, esperando melhores tempos.

Os dois amigos partilhavam igualmente os servigos do cavalo, e 0 “Galgo” parecia compreender
essa comunidade, porque os considerava a ambos como senhores, embora respeitasse mais a
Ricardo.

No sabado, quando subiam a serra, um por seu turno montava o “Galgo”, enquanto o outro iaa pé
com afresca, até que o cavalo tendo chegado a casa, vinha-lhe ao encontro para poupar-lhe um
resto de caminho. Na segunda-feira pela manha, voltando para a cidade, revezavam igual mente.

O domingo era repartido da mesma forma: um desfrutava o passeio da manha, o outro o datarde.
Se pois 0 “Galgo” descansava durante os quatro dias da semana, nos outros fazia sofrivel
EXercicio.

Fabio, de génio descuidado e folgazao, as vezes abusava, fazendo proezas com o “Galgo”; mas
Ricardo coibia as travessuras, moderando o ardor do amigo. Disto nunca resultava menor
desconfianga entre ambos. Nessa boa e verdadeira amizade, um punha em comunhao o sorriso, 0
outro o conselho; um era aalegria e a esperanga, 0 outro eraaconsolacao e afé.

Depois do amogo, enquanto avelhafoi rezar, como de costume, Fabio tomou a espingarda,
Ricardo, sentando-se a janela, abriu o album e entreteve-se a desenhar. Primeiramente coloriu a
figura do pequeno arbusto, parte de memoria, e parte a vista do galho que tinha quebrado.
Enquanto se ocupava com esse trabalho, a mente repassava as recordagoes da cena recente e da
posi¢ao em que o surpreendera a moga a cavalo; com estas lembrangas vinham de envolta as
saudade das pessoas a quem amava, e de quem se achava ausente. Quando as veria para contar-
Ihes todos esses pequenos incidentes de sua vida, parareferir-lhes essalonga historia de uma
esperanga tao ansiadal

Como nao se haviam de rir aqueles entes por quem se estremecia, quando soubesses dos beijos
ardentes que ele dera naflorinha agreste, e da risada desdenhosa que de repente o chamara a
realidade!

Passou-lhe pelaidéiatracar o quadro de Guida como ele vira. Sua familia teria curiosidade de
conhecer essa moga de que Fabio naturalmente havia de contar as travessuras. Insensivelmente o
lapis comegou atragar no papel o primeiro e leve esbogo do quadro que |he ficara gravado no
espirito plastico.

Ricardo nunca aprendera desenho com mestres de arte. Sentiraem si aintui¢ao daforma, e
cultivara essa disposi¢ao natural, guiado pelas proprias observagdes. Nao teve necessidade de que
Ihe ensinassem as regras da perspectiva, pois as tinha diante dos ol hos nas paisagens que se
desdobravam pelas lindas varzeas de Sao Paulo.



Deus criou trés linguagens para o artista: alinguagem daforma, a pintura; a linguagem dos sons, a
musica; e alinguagem da palavra, a poesia, de todas a mais sublime porque fala ndo so6 ao coracao,
como a inteligéncia.

Ricardo era um poeta daforma; ele fazia versos com as cores. Suas impressdes, debuxava-as sobre
0 papel em imagens, retratadas ao vivo. Copiava-as da memoria, onde ficavam estampadas como
em uma lamina fotografica; depois aimaginagao bordava a lapis com essas recordagoes algum
soneto ou alguma ode, corretos no desenho, brilhantes no colorido.

Os contornos gerais do quadro ja estavam delineados; via-se em trago quase desvanecido a
moldura da folhagem entrancada de grinaldas amarel as, a estampa do soberbo cavalo isabel, e o
lindo perfil da amazona cujo véu se enrolava ao sopro da brisa

Sentindo que Fabio se aproximava, Ricardo voltou a pagina do album e disfar¢ou esbogando
figuras grotescas em uma folha solta. Se 0 amigo visse o quadro, adivinharia guem eraamoga;
seria necessario referir a cena dos beijos. Ora, Ricardo tinha vexame de contar essa infantilidade
de seu coragio; e sobretudo a Fabio, que ele considerava como um irmao mais mogo. A suamae
nao duvidaria contar, em um momento de ternura, e depois de decorrido algum tempo. Um
coragao de mulher compreende certas delicadezas, que parecem ridiculas ao espirito de um
homem; ainda mais quando esse homem ¢ um mogo de génio prazenteiro, como era Fabio.

O resto do dia passou como de costume, repartido entre a conversa, a leitura, o banho, o jantar, e 0
jogo da paixao de D. Joaguina, a bisca cega.

A tarde, Ricardo, a quem tocou a vez, arreou 0 “Galgo” e foi dar um passeio, enquanto Fabio saia
a pé sem destino, em busca de alguma companhia para passar a noite.

Seriam 6 4 horas da tarde. Apenas um doce reflexo de ouro tingia 0 cume das mais atas
montanhas. A suavidade do creptsculo derramava-se naatmosfera. E encantador esse adeus do dia
guando se despede da formosa serrariada Tijuca. O céu, despindo o fulgor daluz, mostraa
limpidez e transparéncia do puro azul, seio infindo onde a alma se embebe, como o filho no colo
materno.

Ricardo vinha entregue ao enlevo da contemplagio datarde, quando ao dobrar umavolta do
caminho achou-se diante de um rancho de mogas, que andavam passeando. Entre todas distinguia-
se, pelo talhe esbelto e gracioso, uma, vestida de seda escocesa, desde a botina até as fitas do
cabelo.

Diante dela corria, saltando e latindo, uma cachorrinha fel puda, muito alva, com brincos de ouro e
uma col eira de veludo; mas apenas percebeu o cavaleiro, atirou-se ao “Galgo” para mordé-lo no
jarrete.

Ricardo, tendo reconhecido a Guida, supos que a cachorrinha era a mesma da histéria contada por
Fabio, a Sofia. Mais aborrecido ficou ainda com o impertinente animal, que investiafurioso contra
as pernas do cavalo.

A situagao nadatinha de agradavel; o caminho era estreito; de um lado o despenhadeiro, do outro
amontanha cortada a pique. O “Galgo”, fogoso e irritado com ainsultante ameagca do cao,
encrespava-se, langando fogo pelas narinas. Ricardo, excelente cavaleiro, conseguiu dominar o
primeiro impeto, e tocando no chapéu, disse para as mogas que se tinham posto ao abrigo subindo
aribanceira da montanha:

- Acho bom chamar o ciozinho!

A Guida deu um estalo com os dedos:

- Ca, Sofia

- Deixe! disseram as outras rindo.

Pensavam que Ricardo tinha medo do cavalo, e queriam divertir-se com a queda. Nao se
lembravam, que naquele lugar, a borda de um despenhadeiro, podia ser fatal.

Sofia ouvira avoz da senhora; mas, com o seu privilégio de cao mimoso desobedeceu; e investiu
contra o “Galgo” com maior sanha. Ela estava acostumada aquele brinquedo; ja tinha mordido o
jarrete de muitos caval os, atirando ao chao os cavaleiros, para divertimento da senhora e suas
amigas.



Ricardo vendo ainutilidade de sua recomendagao, deu largas a colera do “Galgo”. O brioso cavalo
juntou, e atirando-se para a frente de um salto, arremessou o coice. A cachorrinhafoi cair no
fundo do precipicio, sem tempo sequer de soltar um gemido de dor.

- Sem duvida morreu! disse uma das mogas.

Passando pelas senhoras, Ricardo cortejou:

- Queiram desculpar, minhas senhoras; este cavalo ¢ um provinciano; ainda nao tem maneiras
cortesis.

A noite, antes de dormir, Fabio dava risadas gostosas ouvindo o episodio do passeio.

\%

Decorreu mais de um més.

Durante esse tempo Ricardo passou com seu amigo trés domingos na Tijuca. De cada vez o acaso
o fizeraencontrar a Guida quando mal pensava.

A primeiravez foi namanha do domingo que seguiu-se as cenas referidas.

Ricardo saira no “Galgo” a passeio. Tomando para o lado da cascatinha, que as chuvas dos
ultimos dias tinham enriquecido, lembrou-se 0 mogo de subir até a Floresta, um dos mais lindos
sitios da Tijuca. O nome pomposo do lugar nao é por oramais do que uma promessa; quando
porém crescerem as mudas de arvores de lei, que a paciénciae inteligente esfor¢o do engenheiro
Archer tém alinhado aos milhares pelas encostas, uma selva frondosa cobrira o largo dorso da
montanha, onde nascem os ricos mananciais.

Vivaaimagem daloucura humana! Refazer a custa de anos, trabalho e dispéndio de grande
cabedal, o que destruiu em alguns dias pela cobi¢a de um lucro insignificante! Aquelas encostas
secas e nuas, que uma plantacao laboriosavai cobrindo de plantas emprestadas, se vestiam outrora
de matas virgens, de arvores seculares, cujos esgquel etos carcomidos as vezes se encontram ainda
escondidos nalguma profunda grota. Velo o homem civilizado e abateu os troncos gigantes para
fazer carvao; agora, que precisa da sombra para obter agua, arroja-se a inventar uma selva, como
se fosse um palacio. Ontem carvoeiro, hoje aguadeiro; mas sempre a mesma formiga,
abandonando a casa vel ha para empregar sua atividade em construir a nova.

Ricardo pensava pouco mais ou menos nesse sentido, enquanto ganhava a ponte da Cascatinha,
com intengao de subir até a Floresta. Mas essas preocupacoes se desvaneceram completamente
diante do quadro arrebatador que se of erecera a seus olhos.

Brancos lencoéis de espuma se desdobravam pelas escarpas do rochedo, como as pregas de alvo
manto flutuando sobre as espaduas de Agar, aafricana. A vegetagao se debrugando de um e outro
lado, derrama sobre a cachoeira uma sombra doce, que torna mais negra a pedra e mais candida a
espuma.

Ha cascatas muito mais ricas e abundantes do que essa, nao sé na grande massa das aguas, Como
na vastidao e aspereza dos penhascos. Tém, sem duvida aspecto mais soberbo e majestoso;
inspiram n’alma pensamentos mais graves e sublimes.

A Cascatinha da Tijuca, porém, prima pela graga; nao ¢ espléndida, ¢ mimosa; em vez da pompa
selvagem respira uma certa gentileza de moga el egante; bem se vé que nao ¢ umafilha do deserto;
esta a duas horas da corte, recebe fregiientemente diplomatas, estrangeiros ilustres e a melhor
sociedade do Rio de Janeiro.

Assim nao se despenha ela com a faria de uma serpente, mas com a indoléncia com que uma
senhora da moda se derreia no recosto do diva.

Sua voz nao é um trovao, mas um rumorejo que embala docemente o coragao. Perto dela sente-se
no ar o halito fresco das aguas que se esfrolam, e nao a constante neblina produzida pelos
borbotdes que se desfazem em p6 com avioléncia do chogue.

O jovem advogado tinha contemplado muitas vezes a Cascatinha, e até ja possuia em seu album
uma aguarela da formosa pai sagem; mas nunca a vira tao abundante d’agua, tao enfeitada e
casquilha. Projetou voltar a pé, depois do almogo, paratirar outravista. Assim teria a Cascatinha
em traje de festa e em desalinho.

Uma voz soou a pouca distancia:



- Oh! beautiful! Very beautiful!

Ricardo estava no centro da ponte, com o cavalo atravessado, para ver de frente a Cascatinha.
Conhecendo que outras pessoas se aproximavam fez voltar o animal para dar-lhes passagem. Este
movimento colocou-o em face de Guida, que chegava.

A mogatinha 0 mesmo traje de amazona que no domingo passado; mas em vez de serem de
camur¢a amarela as luvas eram de peau de Suéde cor de castanha e o chapéu de palha arroz com
um véu branco. Salvas essas ligeiras modificacdes do vestuario, que naturalmente escaparam aos
olhos do mogo, eraacopiaviva do quadro, que Ihe apareceraa borda do caminho, oito dias antes.
A moldurasim, era diferente; os flordoes dourados dos corimbos da aroeira foram substituidos pela
negra e musgosa cercadura do rochedo.

Os olhos de Guida e Ricardo se encontraram.

Reconhecendo-a, 0 mogo envolveu-a com o olhar, um desses ol hares ardentes e profundos, que
embebem em si 0s objetos, como um molde, para depois vaza-los dentro d’ama. Olhar de poeta
ou de artista, que escul pe na memoria estatuas, os relevos e arabescos da natureza; donde os copia
depois aimaginacao em poemas, em harmonias, em raios de luz. Esse olhar tem alguma coisa do
cinzel que talha, e dalava ardente que se coalha e vitrifica sobre os objetos.

Guida, que trazia nos labios o sorriso gracioso, perturbou-se, e desviou a vista corando. Pareceu-
Ihe descobrir naguela expressio estranha do olhar de Ricardo uma exprobragao pela cena do
domingo anterior.

Conhecendo que tinha vexado a moga, Ricardo arrependeu-se do seu movimento de curiosidade
artistica. Daultima vez que estivera na Tijuca desenhara de memoria a cena do seu primeiro
encontro com Guida; julgou porém impossivel dar a figura da moga os tragos da fisionomia
encantadora, que ele apenas vira tao de relance. Oferecendo-se essa ocasiao de ver Guida de mais
perto e demoradamente, quis decorar-lhe as fei¢oes.

A delicadeza d’ama do advogado compreendera o acanhamento da moga, embora o atribuisse a
causa diferente. Por isso cuidou em afastar-se dali. Fazendo o “Galgo” voltar sobre os pés,
cortejou de longe e subiu na diregao da Floresta.

Durante esta rapida cena, Mrs. Trowshy, enlevada diante da cascata, nao cessava de expandir a sua
admiragao em exclamagdes patéticas, semelhantes as que Ihe ouvimos em principio. A poética
imaginagao dainglesa quisinfundir um raio do seu entusiasmo no companheiro, 0 NOSso
conhecido Sr. Daniel; mas perdeu seu tempo: o0 portugués era feito de misculo e 0sso; por
conseguinte impenetravel a poesia, como um capote de borracha ¢ impenetravel a agua.

Foi no momento de afastar-se, que a inglesa reparou no Mogo:

- Este ndo ¢ o sujeito que ia matando Sofia? perguntou em inglés.

- Creio que é!

- Que monstro! exclamou Mrs. Trowshy, com o horror gue lhe inspirariaum tigre.

- Ele nao teve culpa. Depois ¢ que vi; podia o cavalo atirar-se no despenhadeiro.

- Erabem feito; para que anda em um cavalo tao fogoso?

- Mas é muito bonito! Nao acha, Mrs. Trowshy?

- Oh! Nao tem comparagao com “Edgard™!

- “Edgard” ¢ um cavalo de prego, um cavalo de raga; tem a estampa mais vistosa e elegante;
porém acho o outro mais bonito! Olhe a graga dos movimentos. Como ¢ vivo e faceiro! Como
brincal Esta-se vendo a alegria nos seus olhos, e no garbo com que move 0 pescogo.

Guida falava seguindo com o olhar 0 “Galgo” que subia o primeiro lango da escada.

- Se nao possuisse esse lindo isabel, havia de acha-lo magnifico!

- Ora, Mrs. Trowshy! Nao ¢ por isso. Acho “Edgard” espléndido, incomparavel: tudo que a
senhora quiser; mas nao gosto desta frieza; um cavalo que nao sabe brincar, sempre grave e
empertigado como um ministro em audiéncia.

- Dobrando o segundo lango da estrada em ziguezague, viu Ricardo que a moga tomava a mesma
direcdo; naturalmente ia como ele até a Floresta, ou mais acima ao pico da montanha que tem a
forma e o nome de Bico do Papagaio.

Essa coincidénciaincomodou o jovem advogado. Por qué? Se tivesse de explicar, naturamente
nao lhe acudiriaarazao e por uma circunstancia muito simples, porque nao existia. Com efeito



nao fora um motivo distinto, suscetivel de apreciacdo, 0 que atuara em seu espirito; porém
unicamente certas repugnancias que as vezes despertam em nosso espirito a respeito de um fato. E
uma espécie de antipatia.

A possibilidade de sucessivos encontros, a facilidade de se verem de longe, subindo oslan¢os da
estrada em ziguezague e, finalmente, essa comunidade de passeio, embora fortuita, todas essas
circunstancias confusas, indistintas, calaram no animo de Ricardo uma sabita contrariedade.
Refletiu que a Floresta era distante, e, anao ir de corrida, chegaria tarde para o almogo; ora,
passear, para ele, nao era correr e sim contemplar.

O resultado dessas reflexdes foi apear-se 0 advogado e puxar o cavalo para uma vereda que vai ter
ao cimo da cascata. Ai oculto pelafolhagem ouviu o tropel dos animais que passavam. Quando
presumiu que ja estivessem bem longe, tornou a cavalgar, e descendo o caminho da Cascatinha,
foi acabar 0 seu passeio interrompido na bela estrada que vai ter ao Jardim Botanico.

Fabio esperava-o para 0 almogo, deitado em uma esteira no terreiro da casinha, enquanto D.
Joaquina andava apanhando umas goiabas maduras para a merenda. O praticante de advocacia
tinha brilhado naquele dia: empregando a manha na caga de passarinhos, trouxera uma dazia de
rolas, que chiavam no espeto, trescalando perfumes estranhos naqueles lares acostumados as
refeigoes frugais.

O outro encontro fora no mesmo lugar da primeira cena.

Subia Ricardo a pé, e tomara involuntariamente, pelafor¢a do habito, o caminho que seguira da
vez passada. Chegando ao ponto onde estivera desenhando sobre a grama, procurou o arbusto, que
ainda estava coberto dos seus botoes de ouro; apenas duas flores desabrochadas brilhavam sobre o
ramo verde-escuro.

Notou 0 mogo que junto a planta estava 0 chao pisado por casco de cavalo; mas nao deu grande
atengao a essa circunstancia, tao vulgar em um sitio onde fregiientemente andam animais soltos.
Abriu o album na pagina em que desenhara a cena do primeiro encontro da moga; e cotegjando-a
com o sitio, corrigiu alguns tragos do arvoredo, nao porgue Ihes prejudicassem a beleza do quadro,
mas por um capricho de artista. A paisagem era uma copia e nao uma fantasia; queria que fosse o
mai s exata possivel.

Tinha concluido esse trabalho e estava examinando os botdes de ouro e as flores abertas, quando
repercutiu o tropel de uma cavalgata. Eram com efeito diversas pessoas, senhoras e homens, que
iam de passeio, rindo e conversando.

Fitando os olhos no caminho, Ricardo viu a Guida, que também o percebera. Ou fosse espanto de
“Edgard”, ou descuido da gentil amazona no governo das rédeas, ou qualquer outra circunstancia,
o lindo isabel ao passar em frente ao mogo tinha-se desviado do caminho, penetrando no mato,
com diregio ao arbusto.

Descobrindo porém o mogo, Guida com sua habitual destreza corrigiu o desvio do cavalo, e
fustigando-o com um movimento de contrariedade, ganhou a frente da cavalgata, que desapareceu
num turbilhao de poeira

- E aflor, Guida? perguntou uma das mogas.

- Nao achei!

Ricardo compreendeu entao o movimento da el egante amazona e a circunstancia que a principio
notara de rastos de caval o junto ao arbusto; a ferradurainglesafina e um tanto oval estava
denunciando a pata aristocratica de “Edgard”.

Pensou que afilha do milionario também gostava da linda flor agreste. E quem nao se agradaria
daqueles aljofares graciosos? Para ela sobretudo deviam ser de um encanto especial; nao tinham a
cor do ouro, essa cor sedutora que a natureza destinou para 0 sol e o dinheiro, os dois clardes que
deslumbram, um avista, outro a ama?

Naturalmente amogaja conhecia a flor antes do primeiro encontro; passando procurava-a com o0s
olhos, quando o descobriu, a ele Ricardo, na posi¢ao ridicula de um namorado de novela antiga,
beijando o cravo que lhe atirou da janela a dama dos seus pensamentos.

Agora a Guida encaminhara o caval o para o arbusto a fim de colher um ramo; mas avistando o
importuno passeador, desistiu, disparando a galope.



- Esta moga, disse Ricardo rindo-se interiormente, ha de me considerar como uma espécie de
borboleta pretal

Depois do amogo, estando o sol muito quente, Fabio deitou-se aler no quarto, e Ricardo,
tomando a sua caixa de tintas, foi trabalhar junto a janela. Continuou a colorir o quadro que
representava a Guida, e cujos tragos ele havia corrigido pela manha. Asfei¢des damoga, se nao
eram de uma semelhanca perfeita, recordavam sem duvida a gentileza de sua fisionomia.

Seriam onze horas do dia; fazia uma calma abrasadora. D. Joaguina e as pretas estavam recol hidas
|4 para o interior; Fabio, contra o seu costume, liatao placidamente que causava suspeitas. Tido na
casa estavaem siléncio. Fora, 0 “Galgo” tosava uns tufos de capim melado; e a Nanica ciscava no
terreiro em companhia de um galo e de um pinto.

A janelajunto da qual trabalhava Ricardo, era de tacani¢a, onde havia sombra; dai nao se
enxergava afrente da casa, nem arua de cafezeiros e abacates que ia dar a cancela da estrada; por
ISSO nao pode ele ver um grupo de cavaleiros que, parados no caminho, espiavam para descobrir
alguma pessoa da casa.

Afinal avistaram uma das pretas velhas que saira a apanhar gravetos para o fogo.

- Vem ca, mae; vocé nos da um pouco d’agua? disse um dos cavaleiros.

- Sim, meu senhor; pode entrar, respondeu a preta velha abrindo a cancela.

Os cavaleiros invadiram a propriedade de D. Joaquina; amaior parte porém ficou a sombra das
arvores; apenas alguns mais impacientes se aproximaram da porta, afim de esperar a agua. Essa
impaciéncia nao era produzida tanto pela sede que eles tinham, como pelo desgjo de cada um ser o
primeiro a servir umalinda amazona, que esperava a sombra de uma laranjeira.

- Duvido que atal velhatenha dgua bastante para matar a sede de tanta gente! observou um
cavaleiro.

- Felizmente o rio passa perto.

- O mehor é irmos logo a ele; que dizes, Guimaraes?

- Que espécie de copo nos trara a preta? Aposto que alguma xicaral

- Agua em xicaral

- Senhores, esta casa esta bem boa para umafogueira de S. Joao. Nao acham?

- E mais velha que a Tijuca

- Quem morara aqui?

- Alguma velha caraga do século passado.

- Segundo tomo da sujeita dos cambucas!

Estes ditos mais ou menos chistosos, entremeados de risos, eram proferidos com intengao de
divertir a gentil amazona. Mas esta, inteiramente distraida, estivera olhando com atenc¢éo o
“Galgo” gue se aproximara da cerca do pasto, apenas percebera a chegada dos outros animais,
depois examinara a casa com uma expressio de surpresa desagradavel.

O cavalo, sentindo as rédeas frouxas, andara alguns passos, 0 que 0 aproximara do canto da casa
Os olhos da moga cairam sobre ajanela, junto a qual Ricardo estivera trabalhando. O album aberto
ficara encostado a ombreira onde o desenhista o pusera para secar astintas, antes de dar-lhe os
ultimos togques. Nao aparecia o busto do mogo; ao rumor das vozes na porta tinha-se ele voltado, e
procurava distinguir afala das pessoas.

O primeiro movimento da meninafoi recuar o cavalo; porém seu ol har tinha descoberto na pagina
aberta do album a paisagem recentemente pintada. Elateve um pressentimento; e correu a vista
rapida por seu tahe, verificando a semelhanga que do primeiro relance se lhe afigurava.

Era 0 mesmo roupao verde-escuro, 0 gracioso chapéu de castor cor de pérola, e asluvas de
camur¢aamarela. A estampa de “Edgard” completava a sua figura de amazona.

Nesse momento Ricardo, erguendo-se, descobriu o vulto da moga; ela corou reconhecendo a sua
indiscrigdo; mas nao obstante, um olhar afouto interrogou o semblante do advogado, fitando-se
aternadamente nele ou na paisagem

Ricardo cortejara polidamente a moga, mas com esse movimento chegou-se quanto pode a janela,
e disfargadamente ocultou o album.

- Estamos esperando a agua que foram buscar! disse a voz maviosa de Guida, como uma desculpa,
Ou um pretexto para sair da situagao em que o acaso a colocara.



- Ahl com muito prazer.

Voltando o album com o movimento gque Ihe imprimira furtivamente o brago, Ricardo colocou-o
fechado sobre a mesa e recolheu-se ao interior para mandar trazer a agua. Tudo isto foi executado
de modo que se observaram as delicadezas devidas a uma senhora.

Guida, apesar da curiosidade imensa que tinha de ver a aguarel a, se afastara modestamente.
Molhou os labios no copo d’agua que |he apresentou um dos cavaleiros; e langando um ultimo
olhar a velha casa e as velhas arvores que a rodeavam, partiu atodo galope. Debalde os
companheiros de passeio se esforcaram por alcanga-la.

No domingo seguinte, voltando Ricardo da “Vista Chinesa”, soltara as rédeas ao “Galgo” que
esticava os musculos em um galope ligeiro.

De repente 0 animal retraiu as orelhas finas e vivas; tinha ouvido o tropel de outro animal, que
vinha atras a alguma distancia, e também de galope. Pouco depois a estampa elegante de “Edgard”
alongou-se pelo lado direito, e a Guida passou rapidamente voltando-se paraver se 0 cavaleiro a
seguia

O “Galgo” aceitando o desafio que “Edgard” Ihe tinha langado na passagem, juntara para arrojar-
se avante como umaflecha; mas amao firme do cavaleiro o sofreara, privando-o do prazer de dar
uma li¢ao ao fidalgo.

Era a quinta vez que Ricardo inesperadamente, por uma singular combinagao do acaso, encontrava
aguelamoga. A Tijucanao é muito extensa em verdade; mas of erece varios passeios e tem
caminhos desencontrados. Entretanto, em diregdes opostas, em horas diferentes, com interval os
desiguais, uma coincidéncia estranha aproximava os dois desconhecidos.

- Se eu fosse algum dos muitos apaixonados que ha de ter esta moga, dizia Ricardo consigo e
continuando 0 seu passeio, havia de empregar 0s maiores esfor¢os para preparar estes encontros
casuais; andaria de rel6gio na mao, espiando a hora em que ela costuma sair de casa, estudando o
programa habitual de suas excursoes, a diregao que toma fregiientemente. E apesar de tudo isto, e
das boas corridas que daria a cavalo, muitas vezes havia de perder o meu tempo e aminha
paciéncia. Entretanto eu, que ja nao possuo rel6gio, que tenho apenas uma metade de cavalo, que
saio de casa sem me lembrar de semelhante moga, nao venho mais a Tijucaum so6 dia, que nao a
encontre uma e duas vezes. Caprichos da fortunal

O mogo conjeturou que a mestra e o criado, comitiva habitual dafilhado milionario, tinham
ficado atras, e talvez a grande distancia. A Guida naturalmente seria obrigada a espera-los; e
portanto teria ele um segundo encontro.

- Nada! pensou €ele; e parou a sombra de uma arvore.

Mas ainglesa e 0 seu companheiro nao apareciam; 0s minutos corriam; e Ricardo, surpreso, nao
sabia 0 que pensar, repugnando-lhe admitir a possibilidade de andar a moga sozinha por aqueles
sitios desertos. Teria decorrido um quarto de hora quando ressoou do lado oposto o galope do
cavalo.

- Querem ver que ¢ elaque volta? Nao ha davidal

Era Guida com efeito; tendo passado o cavaleiro, estimulada pelo prazer vivo da equitagao,
arrependeu-se de haver deixado tao distantes os seus companheiros. Resolveu espera-los.
Naturalmente 0 mogo nao tardaria a passar; aquele encontro, num ermo, aincomodava; mas elaja
0 conhecia como um homem delicado; demais a mestra nao podia estar longe.

A demorainquietou-a. Temeu que alguma coisa houvesse sucedido a Mrs. Trowshy, e que entao
se achasse realmente s6 naquela solidao. Ja nao era de Ricardo que se receava, mas do isolamento.
Por isso retrocedia de corrida a caminho percorrido.

Ricardo, apenas se persuadiu que era com efeito amoga, disparou a galope nadiregao da“Vista
Chinesa”, aver se escapava a novo encontro. Chegando a “Mesa”, viu Mrs. Trowshy sentada ao
lado do Sr. Daniel conversando com 0 maior sossego.

O advogado passou como um raio, o que fez ainglesa fingir um desmaio, imaginando algum
jovem salteador que a vinharaptar. O Sr. Daniel assegurou-l1he que os salteadores da Tijuca,
chamados quilombolas, furtavam bananas, galinhas e outras coisas leves, mas nao inglesas que
pesassem dez quintais portugueses.

Nesse dia Ricardo chegou tarde para o almogo; mas livrou-se de segundo encontro.



VI

Do lado que olha para 0 mar, a Serra da Tijuca apresenta um aspecto muito diferente. As encostas
gue descem para 0 Andarai, como os vales e eminéncias que se encontram pelo dorso da
montanha, t¢ém a fisionomia risonha e pitoresca; sio ondulagdes amenas ou recortes caprichosos,
gue deleitam avista.

Na outraface, a natureza é agreste; dir-se-ia umaterra convulsa. O fogo subterraneo ferveu nas
entranhas daterra, e rasgando-lhe os flancos, arremessou aqui e ali pelas encostas agueles enormes
calhaus ou maci¢os de rocha, fragmentos da primeira carcaga do globo.

A superficie daterra conserva ainda um aspecto combusto e arido; vé-se que por ai passou alava
em tempos remotos. De espago a espago o trabalho do homem cobriu a encosta da montanha de
plantagoes; mas entre esses pontos cultivados destaca-se ainda mais a bronca aspereza dos sitios
agrestes.

No domingo em que estamos, Ricardo dirigiu 0 seu passeio a pé¢ para aquelas bandas. Ja tinha
algumas vezes feito essa excursao até a “Cascata Grande”, um dos pontos mais fregiientados pelas
pessoas que passam o verao na Tijuca; naquele dia porém tencionavair mais longe, até a habitagao
de uma pobre gente, conhecida de D. Joaguina, e as vezes por ela socorrida em suas misérias. O
sagquinho da boa velha, apesar de escasso, tinha sempre uns vinténs para as esmolas do sabado.
Justamente na véspera, D. Joaquina recebera por intermédio de algum quitandeiro um recado da
pobre gente e exprimira aintencdo de mandar-lhe qualquer pequeno socorro, como costumava. O
advogado lembrou-se disso, quis dar a seu passeio um fim caritativo; tinha na véspera recebido
dez mil-réis, como honorario por um requerimento. Estavarico; podia pois aiviar dessavez o
sagquinho de D. Joaquina daquela despesa.

Com este pensamento tomou as seis horas da manha o caminho da Barra.

Ai, proximo a Restinga, havia entao, e talvez ainda exista, uma cabana coberta de palha de sapé,
com paredes de embogo. Em muitos lugares porém tinha caido o barro, deixando entre as varas
grandes buracos, tapados com ramas secas.

Esta choga miseravel ficava a algumas bragas do caminho. Para chegar a porta, Ricardo tomou
uma vereda que rodeava uma quebrada de terreno. Estendida em varas via-se a enxugar alguma
roupa de chita e algodao, muito bem lavada, mas aberta em crivo de tao gasta e rasgada que ja
estava. Sobre o capim do terreiro estava emborcada alguma pouca louga branca de beira azul, uma
panela, uma frigideira e uma colher de pau.

Esse terreiro era, nao chovendo, alavanderia, a copa, a cozinha e a sala da pobre gente. A choca
tinha apenas um compartimento, onde se acomodavam Simao, a mulher, e trés criangas.

Esse homem sustentava sua familia com o produto da pescaria e de uma pequena plantagao de
bananas; assim iam vivendo pobremente, mas sem grandes privagdes, quando de repente tudo
comegou a desandar. O peixe fugia datarrafa do pobre Simao; as bananeiras comegaram a mirrar;
e até os ovos da galinha goravam ao menor ronco da trovoada

O pescador era homem ativo, incansavel no trabalho, porém carater débil, que desanimava com os
reveses. As continuas decepedes 0 acabrunharam; caiu em uma prostragao moral, muito mais
perigosa do que a enfermidade do corpo. Convenceu-se de que 0 seu infortanio era um castigo do
céu por algum pecado que cometera; e resignou-se a sofrer sem lutar.

- Ndo seresiste a Deus, mulher! disseraele.

A Gertrudes porém atribuia a desgraga ao quebranto que algum invejoso deitaraa sua casa. Elase
lembrava que um dia passara por ai e pediraagua um inglés muito magro, sem davida chupado
pelas almas do outro mundo. Desde esse dia tudo andava as avessas, diziaa mulher; porque o
sujeito saindo zangado com o pequeno que o chamara de gooden, deitaraa casaumafiga
Entrando na choupana, viu Ricardo o Simao deitado em uma esteira sobre a cama de varas da
altura de um palmo apenas. A magreza extrema, a atonia e lividez do semblante, estavam
indicando uma moléstia grave. A mulher, sentada defronte em um toco de pau, cismava ha sua
vida engquanto descansava um momento da lida de cada dia. Era ela quem valia agora a desgragada
familia com seu trabaho e sua diligéncia.



- Entao que ¢ isto? disse 0 mogo correndo os olhos do marido a mulher.

- O Simao anda bem doente!

- Quetem?

- Nada, nada, meu senhor. Isto vai assim mesmo até acabar de umavez.

A mulher levantou os ombros:

- Ninguém lhe tira aguilo da cabega.

- Mas o0 que sente? perguntou Ricardo ao doente.

- Eu sai!

- E assim uma fraqueza, que ja nem se pode levantar, respondeu a mulher. Ha uma semana que
esta ai, nessa cama, que nem ata, nem desata.

- Nao tem tomado remédio?

- Que ha de tomar, meu senhor?

Ricardo achou-se embaragado na resposta; nada absol utamente entendia de medicina, ciénciaalias
em gue todos arranham seu tanto. Tirando da carteira uma nota de dois mil-réis, po-la namao da
mulher do pescador.

- E D. Joaguina que |he mandal

- Deus |he ha de pagar a ela as esmolas que nos tem feito, disse a Gertrudes.

- E como vao agora? Tém sido mais felizes?

- Qual, meu senhor! O quebranto nao nos deixa. A pescaria... nao se fala; depois que Simao caiu
de cama, ainda eu fui deitar arede com o pequeno; masé a toal As bananeiras enfezaram de uma
vez. Se nao fossem uns pintos... Que para bem dizer nao foram os pintos, mas a cachorrinha. Se
nao fosse isso, a gente ja estava morta de fome.

- Entao sucedeu-lhe alguma coisa boa? Sinal de que afortuna esta voltando.

- Foi boa e foi ma; porém no final de contas saiu pelo melhor. Imagine o senhor que a muito custo
eu tirei uma ninhada de pintos, que estavam-se criando muito espertinhos. Sempre eram uns
cobrinhos... Mas um dia apareceu aqui uma moga a cavalo, bem vestida, com uma velha gorda e
mai s um portugués que é um espirro de gato. Elesja tinham passado na véspera e estiveram
falando com o pequeno. Entao salta do colo da moga uma cachorrinha, e vai-se aos pintos e mataa
todos, um por um.

- Uma cachorrinha branca fel puda, que tem brincos de ouro?

- 1ss0 mesmo. O senhor conhece? E muito bonitinha; mas também nunca vi uma demoninha
assim.

- Entao matou-1he os pintos?

- Um por um. E amoga ria que era um gosto, dando estalinhos nos dedos; mas depois que a
cachorrinha acabou de matar os pintos, entao a senhora ficou muito zangada e ralhou bastante com
ela. Disse gque tinha pena do que sucedera, e mandou entregar a Simao um dinheiro para pagar 0s
pintos. Foi dinheiro que chegou para a gente viver até agora.

- E depois? A moga?

- Esteve atirando no capim umas moedinhas de prata; a cachorrinha de aposta com 0s pequenos
corria para apanhar: aquele que achasse ganhava. Uma vez o Pedrinho quis tomar da cachorrinha;
mas elaia mordendo-0 namao. Se nao fosse a moga que acudiu tao depressa com o chicotinho!
Enquanto Ricardo conversava com a Gertrudes, e o0 Simao ouvia mergulhado no mesmo torpor,
dois meninos e uma menina, acocorados a um canto, cochichavam entre si. A penuariatinha
apagado naquelas criangas a vivacidade natural dainfancia. Haviano seu gesto e semblante um
espasmo de tristeza, que afligia.

Enfiando a vista pelo buraco da parede, as criangas se agitaram com certa curiosidade timida,
despertada por alguma coisa que tinham visto. O rumor de passos de animais indicava a chegada
ou passagem de pessoas a cavalo.

- Mamie! disse umadas criangas.

- A mogal... acrescentou a outra.

Gertrudes reclinou-se, para estender a vista pela abertura da porta. Ricardo imitando seu
movimento reconheceu Guida, acompanhada pela habitual comitiva.

O mogo ergueu-se contrariado.



- Adeus. Voltarei depois.

- Nao quer ver amoga? Elaé bem bonita.

- Ja aconhego; e por isso Nao quero que me encontre aqui. Sairei pelo fundo.

- Mas entdao o melhor ¢ ficar aqui dentro porque ela nao se apeia.

Nisto a Gertrudes que se chegara a porta voltou ao mogo:

- Ora, esta vendo! Que artes desta mogal

A Guidatinhadirigido “Edgard” para o lugar onde estava a secar a mesquinha louga da pobre
gente, e 0 elegante cavalo divertia-se em espedagar desdenhosamente com a pata cada um dos
pratos.

Os meninos assistiam a cena admirados; Guida ria-se como uma crianga; ainglesa despedia da
garganta uma cascata de “ohs!” e 0 Sr. Daniel impassivel estava mentalmente calculando o custo
dalouga quebrada

Ricardo viu esta cena pelas fendas da choupana. Quando nao houve mais nada a quebrar, Guida,
sofreando com forga o caval o, exclamou com um fingido assomo de mau humor:

- Este cavalo ¢ insuportavel! Esta sempre fazendo destas! Nao posso mais atura-|o!

A maozinha afilada virou o chicote com for¢a. “Edgard” saindo se sua habitual impassibilidade,
COmegou a pinotear, 0 que espalhou a mestra, 0 portugués e as criangas cada um para seu lado. O
resultado dessa escaramuga foi atirar ao chao a vara da roupa, que o lindo isabel despeitado pisou
acabando de esgar¢ar com 0s cascos aguel es andrg os.

- Tome, Daniel, dé a esta gente: ¢ para pagar o estrago que fez o cavalo.

A Guidatirara de uma carteirinha de tartaruga uma nota de cingiienta mil-réis.

- Mas agora me lembro: talvez eles nao tenham louca para comer hoje. Mande o moleque
comprar!

- Nao é muito, senhora?

- Sr. Daniel, eu nao pedi a suaopiniao.

O Daniel abaixou a cabeca.

- Onde esta sua mae? perguntou a moga a uma das criangas.

- Estou aqui, senhora dona.

- Ja sabe o que fez este cavalo mal-educado?

- Vi, sim senhora. Foi como da outra vez a cachorrinha com os pintos!

- E verdade! Fiquei depois tio arrependida de a ter trazido!

Mrs. Trowshy atalhou em francés, com um olhar de exprobragao:

- Allez! Vous I’avez fait expres, par méchanceté!

- Mais non! Disse a Guida sorrindo; e voltou-se para continuar a conversa com a mulher.

- Sabe? A Sofia depois daguela travessura quase morreu!

- De qué, gentes!

- Quis morder o cavalo de um mogo que passava, e levou um coice que a atirou da montanha
abaixo.

- Jesus!

- Foi bem feito paranao ser tao travessa. Aindaesta de cama.

- E como o meu companheiro. Vive ali espichado, que nio se levanta mais.

- Ah! Seu marido esta doente? De qué?

- Ninguém sabe; depois que o peixe lhe fugiu da rede, comegou assim a desandar.

- Onde esta ele? Chame-o.

- Qual! Nao pode consigo.

- Chame sempre.

O Simao a custo arrastou-se até a porta da choupana.

- O senhor amanha ha de levar peixe em nossa casa. Olhe la.

- O peixe conhece as minhas tarrafas! E a toa

- Vera. Eu sou muito feliz; obtenho tudo que desgjo. Basta que eu |he encomende o peixe, parao
senhor tirar arede cheia

- Mas ¢ castigo, senhora.

- Castigo de estar ai deitado, sem fazer nada, enquanto a pobre da mulher de amofina de trabal har.



- Mas ele esta doente! acudiu Gertrudes.

- Doente de manhal

Guidalangou o cavalo contra o pescador, que, vendo-se ameagado pelas ferraduras de “Edgard”,
arrancou-se a prostragao para recuar de um salto, com uma rapidez alias desnecessaria, porque a
mao firme da moga obrigara o cavalo a girar sobre 0s pés.

- Nao vé como ele salta? disse Guida soltando uma risada. Que vergonha! Curtindo a preguica
enquanto os filhos e a mulher nao tém o que comer!

A mogachamou o0 menino mais velho:

- Venha ca, menino. Amanha tome arede e va pescar, ja que seu pai de nada serve.

O pescador deu no ar um safanao; apanhou a tarrafa ao canto e foi resmungando estendé-la na
cerca ao lado da choupana; Daniel chegou-se a ele paratratar a respeito dalouga quebrada; e a
Guida despedindo-se partiu com a mestra

Ricardo do interior da choupana ouvira todas as palavras da moga, e por varias vezes enfiando os
olhos entre as fendas da taipa, estudara a expressio daquela fisionomia encantadora, que lhe
aparecia entao como uma espécie de mito.

Havia com efeito nas agoes e nas pal avras da moga alguma coisa de estranho e confuso, que
escapava a compreensio do jovem advogado, alias espirito profundo e observador. A volubilidade
do pensamento, saltando dos gracejos infantis as coisas mais rias; 0 estouvamento que se hotava
em certas ocasioes, paralogo ceder a reflexao; e finalmente as liberalidades com que ela
desculpava suas travessuras, davam a essa fisionomia moral um carater vago e indeciso.

Era um espirito leviano ou sensato? Era um bom ou mau coragao? Ou seria acaso uma e outra
coisa: aluta perigosa daamanatransi¢ao dainfanciaa juventude? Nessa crise surgem as paixoes,
gue sopitam as puras crengas e as ilusdes dainocéncia. Se aalmatem paraampara-la a educacao e
osgermesde i, oral, sai triunfante da luta: a virtude coroa ainocéncia. Se porém o coragao nao é
defendido nem pelo principio, nem pelo exemplo, sucumbe; e aflor da mocidade quando brota da
infancia, vem ja eivada.

A noite, quando conversavam esperando o sono, Ricardo disse a seu amigo:

- Sabes, Fabio! Aquela Guida assim mesmo nao ¢ tao ma, como nés pensavamos.

- Por que?!

- O advogado referiu a cena a que assistira pela manha, e o que anteriormente lhe contara a
Gertrudes.

- O que pensa disso entao?

- Penso que no meio das travessuras desta moga ha um escrupulo de consciéncia, direi mesmo, um
fundo de bondade. Estouvada, como ¢é, nao pode resistir a vontade de brincar, e faz coisas de que
logo se arrepende; mas esse arrependimento pelo menos é generoso. Assim as faltas que ela
comete si0 ocasides para uma liberalidade, que talvez nunca lhe inspirasse espontaneamente o
sentimento de caridade.

Fabio, que nao apreciava as demonstragoes fisiol 6gicas, tinha adormecido.

VII

No proximo domingo, Ricardo montado no “Galgo” descia da Pedra Bonita, para onde naguela
manha dirigia 0 seu passeio.

A Pedra Bonita ¢ uma rocha que se levanta sobre um cabego de montanha como um gorro de
granito. Dai, dessa atalaia das nuvens, goza-se uma vista soberba sobre o mar, e vé-se de perto o
enorme cesto da Gavea, habitualmente cingido de vapores.

Como todos os belos sitios da Tijuca, a Pedra Bonita ¢ muito fregiientada pel os filhos daloura
Albion, incansaveis exploradores desse belo arrabalde do rio de Janeiro. Contam que um inglés ai
se perdera, ficando sobre o gigantesco pedestal de rocha, elevado a condigao de estatua, durante
trés dias, sem comer nem beber. Foi-lhe o penedo o contrario do outeiro da llha dos Amores. mais
facil de subir que de descer.

Também contam que nessa pedra, ou em outra que demora na mesma altura, entre as nuvens,
algumas senhoras tendo |4 subido foram obrigadas, para descer, atirar os baldes. O vento



engolfando-se nas armagdes, ameacava arrebata-las a terra, levando-as de umavez ao céu, pelo
caminho do mar.

Os ingleses herdaram dos jesuitas um sétimo ou oitavo sentido, que possuiam em alto grau agueles
mestres da vida: é o sentido da higiene. Por onde passou a poderosa companhia, foi deixando
conventos nas situagoes melhores, tanto pela salubridade como pelaformosura. O inglésfoi
dotado do mesmo faro do belo e do saudavel. Chegando ao Rio de Janeiro, volve os olhos paraa
cinta de montanhas que cerca a cidade, e considera isso um sobrado natural que a Providéncia
construiu por cima do escritorio para acova de dormir.

Pese embora ao nosso amor-proprio nacional, eles naturalizaram inglesa a nossa Tijuca; fizeram
daguela serra onde campearam os tamoios, uma Escocia brasileira. O grito dos highlanders
percorre as formosas encostas. Pelas grotas onde reboava primitivamente o brado selvagem da
pocema, ouve-se agora repetido de vale em vale pela voz suave das amazonas o gracioso la-la-hi-
ti.

Se quereis ver o que ha de mais belo e encantador naquel e arrebal de, procurai 0 conhecimento de
algum filho da Gra-Bretanha. Ele conhece a Tijuca de uma a outra extremidade, desde a gruta
mais funda até¢ o pico mais alto. Sabe nao s6 dos varios passeios, como do dia e da horaem que se
deve apreciar cada um deles. Afinal, quando tiverdes visto toda a Tijuca ja descoberta e explorada,
o inglésinventara uma pedra ainda nao conhecida e uma excursio pitoresca como a de subir a
Gavea por um caminho de lagarto.

Ricardo vinha pensando que felizmente naquele dia escapara de encontrar-se com a Guida. Era
este 0 quarto Domingo depois que a conhecera, e seria o primeiro em gque nao avisse. O advogado
nao daria aimportancia a esses encontros fortuitos se, além de serem eles continuos, nao se
houvessem dado as circunstancias especiais, que ja conhecemos.

Felicitava-se porém o0 mogo muito cedo. Numa curva da estrada achou-se em face de numerosa
cavalgata, que tomava-lhe a passagem. Guida, que vinha na frente em companhia de algumas
senhoras, exclamara:

- Ali esta aflor, Clarinha. Nao ¢ tao linda?

- Aonde?

- Ali, um arbusto. Nao vé? Disse elaindicando o lugar com a haste do chicotinho.

-Vego. Amarela...

- Cor de ouro.

Guidatinha parado, e todos os cavaleiros se gruparam de modo a ver o objeto que lhes excitavaa
curiosidade. Ricardo, havendo-se adiantado na esperanca de passar, foi obrigado a demorar-se em
frente do grupo.

- Onde vai a senhora, D. Guida?

Esta perguntafoi dirigida por um dos cavaleiros a moga, vendo-aimpelir “Edgard” contra o
barranco do caminho para aproximar-se do arbusto, que ficava cerca de duas bragas ladeira
abaixo.

- Ja que nenhum dos senhores se lembrou de oferecer-me uma daguelas flores, que eu acho tao
bonitas, vou eu mesma busca-la.

- Nao fagaisto!

- E umaimprudéncial

- Eu nao consinto!

Com efeito havia temeridade no intendo da moga. Quem ja foi a Pedra Bonita sabe quanto é
abrupta aguela montanha; o caminho, bastante ingreme, atravessa as costas rudes, cortadas em
rapido talude e profundamente sarjadas pel os sul cos das torrentes que descem do cimo da serra
guando chove. Seria sumamente perigosa a descida por semel hantes barrancos, até mesmo para
um animal solto.

Desprezando porém as adverténcias que |he dirigiam suas amigas e companheiras, a moga
fustigou o cavalo, que refugara. Castigado asperamente, “Edgard” descera alguns passos por um
trilho, ou antes por um rego; mas, reconhecendo o perigo que havia em continuar aguela descida
guase a pique, tomou rapidamente por outro rego gque atravessava, e galgou o leito do caminho
com grande esforgo.



- Vai, Guimaraes! Disse um dos cavaleiros.

- Por mim, nao tinha davida. Mas nao ha cavalo capaz de fazer isto.

Ricardo que assistiaa cena, de parte, esperando ocasiao de passar, nao perdeu as palavras que
pronunciara o Guimaraes, e sentiu despertar-se-lhe o zelo pelos brios do “Galgo”. Aos 27 anos, o
homem ¢é ordinariamente temerario. A vida nao representa ainda a seus olhos um cabedal, mas
uma simples aspiracao.

O mogo avancou.

Por esse tempo continuavam os pedidos e admoestagdes a Guida para abandonar seu projeto; mas
ela, indiferente ao que diziam em torno, a principio rira do susto dos outros, mas agora, muito
irritada contra “Edgard” por ter recuado, castigava o animal que girava corcoveando. A amazona,
forcejando paratrazé-lo a borda do barranco, afinal 0 conseguiu, mas de uma maneira bem
desastrada.

Com efeito, pungido ao mesmo tempo pelo freio e pelo chicote, perdera a sua calma habitual;
irritou-se, e obrigado afazer o que Ihe repugnava, caminhava para o despenhadeiro, disposto, nao
adescer, mas a precipitar-se.

Felizmente Ricardo chegara a tempo. Inclinando-se, pode segurar “Egard” pelo freio, quando ja
levantava as maos para pular. Obrigou-0 entao a voltar-se para o leito da estrada, e disse
simplesmente a moga:

- Nao desgal

Guidaficou imovel acompanhando com os olhos o0 “Galgo”, que descia com admiravel agilidade e
firmeza o sinuoso barranco. S6 havia para apoio do casco a estreita borda do sulco, por onde
dificilmente andaria um homem a pé: e contudo o caval o desceu e subiu sem vacilar um passo,
com plena confianga naforga e na elasticidade de seus muascul os.

Todas as pessoas que faziam parte da caval gata acompanharam a descida e ascensio com surpresa
e interesse. Os mais nervosos estremeciam com aidéia da desgraca, que podia acontecer ao
desconhecido. Os outros sentiam uma comogao analoga a que Ihes despertaria uma briga de gal os,
uma corrida de caval os, ou talvez uma representagao no circo.

Ricardo tinha partido do arbusto duas ou trés hastes com flor. Eraamesma flor cor de ouro, que
€ele costumava colher nos seus passeios a pé, e que ja por duas vezes fora testemunha de seu
encontro com a moga.

Quando o cavalo, correspondendo dignamente ao nome, galgou com ligeireza o caminho, o
advogado apresentou a moga o ramal hete gue tinha colhido, e fazendo um cumprimento geral,
apartou-se rapidamente da alegre cavalgata.

Ao passar entre 0s cavaleiros, ouviu umavoz que o chamava pel o sobrenome:

- Adeus, Nunes! Aposto que ja nao te lembras de mim?

O advogado reconheceu um de seus colegas de ano, a quem nao vira desde a formatura.

- Ahl Guimaraes?

Trocaram um aperto de mao com algumas palavras banais, e separaram-se.

Entretanto Guida, tendo prendido o raminho de flores no peito do roupao, continuara o passeio,
acompanhada pelas outras senhoras e cavaleiros. Vendo aproximar-se 0 mogo que pouco antes
falaraaRicardo, dirigiu-lhe a palavra:

- Conhece este mogo, Sr. Guimaraes?

- E 0 Dr. Nunes. Foi meu colega de ano.

- Ah! Formaram-se juntos?

- E se ndo me engano, fizemos ato no mesmo dia

- E bacharel?... disse Guida, como se completasse um pensamento interior.

Supunha talvez que Ricardo era um artista, algum pintor que percorria os sitios da Tijuca para
copiar perspectivas, gue mais tarde Ihe servissem de assunto a algum quadro a6leo. O album de
desenho, que 0 mogo trazia habitualmente nos seus passeios a pé, e aaquarelaem que elase
julgara reconhecer, deviam com efeito induzi-la aguele engano.

- Foi um dos primeiros estudantes do nosso ano. Mogo de grande talento, porém muito pobre;
dizem até quefoi otio, o Dr. Costa, guem o gjudou a formar-se.

- Que faz ele agora? Perguntou a moga com interesse.



- Ndo sai. Creio que esta agui advogando; mas perde o seu tempo; nao faz nada.

- Por qué? Nao tem talento?

- Mas de que Ihe serve se ninguém o conhece? Servia-lhe mais ficar com metade do talento que
tem, e aoutra metade de protegao.

- Como protegao?

- Ora: negociantes que lhe déem boas causas e o recomendem a seus amigos.

A moga, langando um olhar para o cimo da montanha que se desenhava no horizonte, mudou de
repente 0 tom e 0 assunto da conversa.

- A Pedra Bonita ainda fica muito longe? Disse ela nesse dubio tom que vacila entre uma
interrogagao e uma afirmativa.

- Falta um bom pedaco.

- Ainda nao passamos o Carneiro. O melhor ¢ voltarmos; ja esta o sol tao quente! Hoje saimos
muito tarde.

- Como quiser!

- Vamos voltar? perguntou a moga virando-se para consultar as amigas.

As opinides dividiram-se; alguns desgjavam a continuagao do passeio apesar do tempo perdido
com o episodio daflor; outros porém julgavam que eramais prudente voltar, a vista da hora
adiantada e do intenso calor.

- Que horas s307? perguntou uma senhora.

- Meiaantes do amogo, respondeu Guida sorrindo.

- Neste caso voltemos! Gritou a oposi¢ao.

Guida exagerava no interesse de sua causa. O almogo foi servido quarenta minutos depois, as dez
horas em ponto. Cercavam a mesa perto de trinta pessoas.

Na cabeceira estava D. Paulina, a mulher do comendador Soares, senhora de estaturaregular, e
bastante nutrida. Tinha na fisionomia um ar de bondade e singeleza que Ihe conciliava a simpatia
geral. Seus gestos eram acanhados; via-se que hao estava a comodo, nem se ocupava em
desempenhar o seu papel de dona-de-casa. Esta senhora, que nascera para uma vida modesta,
sentia-se acabrunhada ela riqueza e opressa por esse luxo de ostentagao que aenvolviae se
apoderara até de sua pessoa. Seu vestido feito no rigor da moda era uma tunica de Nessus para
aguele génio pachorrento.

Na extremidade oposta, ou na outra cabeceira, estava o comendador Soares, homem de cingiienta
e cinco anos, de mediana estatura e talhe franzino, mas vivo e agil, respirando saide e alegriano
rosto prazenteiro e no gesto animado. Trazia a barba raspada e o cabelo cortado a escovinha.

- Dr. Nogueira, nao quer um pouco deste lombinho? Diz aqui o Bastos que nao esta mau.

- Esta magnifico.

A pessoa a que se dirigira o Soares, era um homem de trinta e seis anos e parece distinto.

- Obrigado, comendador! Nada mais.

- Pois eu vou a ele. Quem me acompanha? Aposto que o Guimaraes?

- Esta dito!

- O Sr. Guimaraes deve ter bom apetite. Fez um grande passeio a cavalo.

- E verdade!

- Onde foram? perguntou Soares.

- [amos a Pedra Bonita; mas nao chegamos até |4. D. Guida quis voltar...

- Ja eratio tarde!

- E perdemos muito tempo com atal flor.

- Ai, que la sevai 0 segredo.

- Que segredo?

- Ora; eu lhe conto, papai, disse a Guida. Queria apanhar uma flor, mas “Edgard”, que ¢ um
poltrao, teve medo de descer...

- Sim; mas que ladeiral quase direital

- Ora. O outro cavalo nao desceu?

- Com que risco!



- No fim de contas “Edgard”, zangado, ia-se atirando da montanha abaixo, quando um mogo que
passava, conhecido do Sr. Guimaraes, agarrou-o pelo freio, e desceu para apanhar aflor!

- Se nao fosse e, quem sabe o que sucederia.

- O Sr. Guimaraes deve apresentar-nos o seu amigo, nao acha, papai?

- Decertol!

- Terei muito prazer. Encontrando-me com €ele... iarespondendo o Guimaraes.

Atalhou porém o Dr. Nogueira:

- A flor é naturalmente essa que a senhora tem no seio?

- Sim, senhor, ¢ estamesmo. Veja papai, como ¢ linda!

- Muito! Quase que podias trazé-la como pingentes.

- Boaidéia, papai! Vou mandar fazer uns brincos deste feitio.

- Ficarao magnificos.

- E ha de ser moda!

- Sr. Bastos, 0 senhor me ha de fazer o favor?... disse amoga.

- Com muito gosto, D. Guidal

A flor corria de mao em mao; e teria se desfolhado afinal se a dona nao reclamasse com instancia
pararestitui-laa sua posicao.

- Guida anda apaixonada por essaflor, disse D. Clarinha. Ha mais de um més que me fala nela.

- Sera pelaflor? Perguntou o Dr. Nogueira com um sorriso malicioso.

Guida langou-lhe um olhar, que era um afinete embebido em aljofar:

- Nio ¢ peaflor, nio. E pelo senhor. Pois nio sabia?

- Ah! sefosse, D. Guida, eu seria 0 homem o maisfeliz do mundo, acredite!

- Bravo, bravo! E entdo, D. Paulina?

- Guida sempre foi muito apaixonada de flores, respondeu a senhora, aturdida por aqueles
constantes dialogos que se cruzavam.

A mogarespondera a fineza do Dr. Nogueira, inclinando altivamente a fronte, e soltando um
ironico — “obrigada!”

Quando aplacou-se o rumor das risadas e exclamagdes provocadas pela declaragdo amorosa que, a
titulo de fineza, langara o Dr. Nogueiratao a queima-roupa, 0 Soares, ocupado em despachar
conscienciosamente o lombinho de porco, péde introduzir uma observagao que lhe acudira.

- Ande 4, Dr. Nogueira, creio que nao ¢ o senhor o tnico. Ha mais guem pense da mesma
maneiral

- Decerto, disseram quase ab mesmo tempo o Guimaraes e o Bastos, um enrubescendo, 0 outro
empalidecendo.

Talvez que outras exclamagdes mais submissas viessem aos labios, e outros rumores mais timidos
subissem as faces; mas nao se animaram a aparecer. Perderam-se nos aplausos com que foi
recebida a observagao do dono da casa.

- Esta bom, disse a Guida, a quem o tema da conversagao nao agradava; ninguém quer saber disto
agora, papai; mudemos de assunto.

- Pois muda tu, que nisso de mudar, as mulheres estao no seu elemento.

- O que nao é muito lisonjeiro para os homens.

- Conforme.

- Mas escute, papai. Estou resolvida a vender “Edgard”. Depois do que me fez hoje, ndo posso
mai s suporta-lo. Quer compra-lo?

- Nao; eu ca, nao deixo a minha mula paulista. Esses cavalos da moda, que vocés apreciam por
serem muito grandes e muito caros, nao me servem.

- Entdo compre para mamae.

- Pois ndo! Que lembranga! acudiu D. Paulina.

- Nada. Contigo nao quero negocio, replicou o Soares. Dizem por ai que sou um espertalhao; mas
ainda esta para ser a primeira vez que nao me logres.

- Qual, papai! exclamou Guida sorrindo. E 0 senhor que se enganaa s mesmo; o pai logra o
capitalistal

- Muito bem!



- Sera isso entao! replicou o Soares rindo com prazer.

Acabara 0 almogo. Guida, com uma cortesia geral, deu o exemplo levantando-se da mesa.

Ela exerciaesse direito por uma delegagao tacita da mae, incapaz de tomar por si tao grave
resolugao. O Soares, que podia adverti-lacom um sinal, estava inibido de o fazer. Se nos dias de
trabalho o capitalista almogava a vapor, nos domingos tinha saudades da mesa e custava a separar-
sedela

VIII

Deixando a mesa do aimogo, as pessoas reunidas em casa do Soares espal haram-se pela sala,
varanda e jardim, formando grupos.

As senhoras ficaram na sala, vendo albuns e figurinos, conversando sobre modas, ou tocando e
cantando. Alguns cavalheiros resistiam ao perfume do havana para gozarem por mais tempo da
amavel companhia das mogas. Outros, para voltarem mais cedo, saboreavam ja 0 seu charuto,
passeando no jardim, defronte das janelas, por onde as vezes intervinham na conversagao.

Na varanda os capitalistas e negociantes discutiam sobre o estado da praga; apreciavam as
transagoes mais importantes da semana finda; faziam conjeturas sobre a alta e baixa do cambio,
caindo por fim no assunto inesgotavel de todas as conversas daquele tempo, por ser a preocupagao
constante de todos os espiritos; a conclusio da guerra do Paraguai, que o intrépido Camara acaba
de selar com adltimavitéria

Além, desdobravam-se as mesas de jogo a espera dos apaixonados do solo e voltarete; mais longe,
Se gjustavam passei0s a pé e a cavalo, ou visitas aos hospedes do amavel Sr. Bennett.

Em toda essa reuniao de pessoas havia dois pontos para 0s quais convergia a atengao; eram o
Soares e afilha

Os espiritos positivos, os homens de negocio, os soldados da cruzada fanatica do ouro, que é a
grande preocupacao do século atual, esses infatigaveis obreiros do dinheiro contemplavam o
capitalista como um her6i ou como um génio, como o César ou 0 Napoleio da praca. O
comendador representava a seus olhos o simbolo ou mito da riqueza, como Hércules o erada
forca

A rapidez com gue Soares, de ssimples dono de um armarinho, se elevaraamilionario por uma
série de operagoes licitas, mas combinadas com tino superior e executadas com incrivel arrojo; o
milagre dessa riqueza colossal honestamente acumulada em cerca de vinte anos, enchia de
admiragao nao sb os neofitos no culto do bezerro de ouro, cCOmo 0S Mesmos negoci antes ja
possuidores de algumas centenas de contos.

As vistas fitavam-se com afinco no rosto franco e prazenteiro do capitalista, que se lhes afigurava
o dinheiro encarnado, o milhao feito homem. Estudavam sua fisionomia, aprendiam seus menores
gestos, decoravam suas palavras ainda banais. O Soares tinhaem si 0 grande segredo de ganhar
dinheiro; talvez o precioso condao da riqueza estivesse em alguma particul aridade de sua pessoa e
fosse possivel aum homem habil surpreendé-lo.

Esfor¢avam-se pois em imitar aquele tipo de milionario improvisado. Um tinha notado que ele
trazia sapatoes de bico espalmado, feitos em uma tenda da travessa do Carmo. Pensando que o
segredo podia estar nisso, recorreu ao fregués antigo do capitalista paralhe fazer calgado em tudo
igual. Outro observara que 0 Soares trazia uma peguena caixa oval cheia de rapé, nao paratomar,
mas simplesmente para cheirar.

Havia gente que nao sé copiava o milionario no vestuario e nos habitos, como até na comida. Um
chegou a convencer-se que o feijao-preto e o lombinho de porco tinham virtude aurifera; e
apontava a provincia de Minas como a prova do fenomeno.

De seu lado, Guida era naquele céu o astro da beleza, de que as outras mogas nao passavam de
satélites. Em torno dela giravam os caval heiros el egantes, todos aqueles que nao tinham resumido
a sua existéncia no balcao e ainda se ocupavam de masica, de arte e de sentimento. Para esses o
dinheiro nao ¢ um fim, como para os primeiros, os cruzados do século; ¢ meio apenas de obter o
gozo; ¢ um engaste para o prazer. Assim umamulher bonita na pobreza parece uma crisolita
embutida em estanho; nariqueza, torna-se uma pérola cercada de diamantes.



Os ol hares desta parte da sociedade acompanhavam os movimentos de Guida com admiragao e
insisténciaigual a dos adoradores do dinheiro encarnado na pessoa de Soares. Elatambém
representava 0 mito do século, o milhdo. Se o pai figurava o milhao feito homem, ela era o milhao
feito anjo; o ouro convertido em luz, alibra esterlina transformada em estrela, o bilhete do banco
adquirindo de repente a graga diafana da asa de borbol eta.

Os etimol ogistas, gente que profetiza o passado e inventa o esquecido, dizem que ouro, paavrade
origem egipcia, significou primitivamente a luz, o sol, passando a designar 0 metal precioso por
analogia. Se assim foi, como me parece racional, Guida personificava o ouro segundo a delicada
comparagao da poesia oriental; era 0 sol espléndido dafortuna; eraaréstiade luz coalhadaem
barra, o prisma bancario, o raio amoedado.

Entre todos os cavalheiros que se prostravam humildes ante o idolo, distinguiam-se trés, ou pela
assiduidade na adoragao, ou pela esperanca que afagavam. Eram o Guimaraes, o Bastos e o Dr.
Nogueira: pessoas que sem duvida merecem alguma noticia, pois um deles, segundo se dizia
geralmente, teria de ser o feliz, o querido dafortuna, o marido da maisricaherangae damais
bonita moga do Rio de Janeiro.

Guimaraes era um mogo de vinte e sete anos, filho de um antigo procurador muito ginja, que devia
deixar-lhe uma legitima de uns seiscentos contos de réis. O pai a custa de empenhos conseguira
forma-lo em Direito; mas s6 por luxo, para dar-lhe o titulo que tanto invejara. Sucedeu porém que
ninguém tomou ao Sério a coisa, nem mesmo o rapaz. Todos continuaram atrata-lo purae
simplesmente pelo nome, sem o competente doutor. Eratao profundo o esguecimento da
formatura do filho do procurador que seus amigos e camaradas acreditariam mais facilmente que
€ele fosse um principe incognito do que um bacharel.

Guimaraes tinha um exterior agradavel: bem feito, de talhe vantajoso, vestia-se no rigor da moda,
mas ao gosto do afaiate, e portanto com todas as extravagancias do figurino. Montava bem a
cavalo; fumava com garbo o0 seu havana; sustentava sof rivelmente uma dessas conversas de
ninharias, essenciais nos intervalos da quadrilha e em ocasi6es de apresentagao.

Bastos era um corretor, que aos trinta e quatro anos ja havia feito uma bela fortuna.

Soares 0 tinha no melhor conceito, e num circulo de intimos Ihe profetizara o milhao aos quarenta
anos. Ora, 0 milhao, segundo o comendador, é 0 pélipo, que se reproduz com espantosa rapidez.
O corretor era 0 que se chamava um bonito homem; isto ¢, uma estampa soberba para ganadeiro
ou tambor-mor. Alto de estatura, porte robusto, mas bem talhado, tinha um rosto de fei¢oes
regulares, moldurado por uma bela suiga negra. V estia-se com a simplicidade do negociante
inglés; falava com acerto em assuntos comerciais; animava-se a discutir politica até com os mais
notaveis estadistas; porém numa roda de senhoras fatava-lhe afluéncia, amenos que nao se
tratasse de compras e encomendas, ponto em que mais ou menos entrava o génio mercantil.

O Dr. Nogueira advogava. Como todos os homens de talento, tinha-se envolvido na politica, esse
terrivel maelstrom que arrasta em nosso malfadado pais todas as grandes inteligéncias, como todas
as ambi¢des ardentes. Sua posi¢ao nao passava de uma espera na grande cagada nacional.
Apresentava-se candidato por sua provincia, e cheio de entusiasmo acreditava que ia abrir-se a seu
talento uma carreira brilhante.

Ele tinha os dotes necessarios: belainteligéncia, palavrafacil e elegante, que amenizava as mais
aridas questoes e elevava os assuntos triviais; carater ductil, suscetivel de amoldar-se atodas as
Situagcdes como de ligar-se a qualquer individuo; carater que se pode bem comparar ao estanho, de
gue se faz a solda. Soares tributava ao advogado a maior consideragao e tinha plena confianga em
seu futuro.

Apesar de magro e descarnado, o rosto do advogado tinha expressio muito distinta, sobretudo
guando falava com interesse; entao a fisionomia e o gesto desenhavam-lhe aidéia, antes que a
palavra elegante viesse dar-lhe o colorido. Quem o escutava recebia ao mesmo tempo pelos olhos
e pelo ouvido o seu pensamento, sempre el evado.

Cada um dos trés candidatos a sol da bela estrela de ouro tinha mais ou menos consciéncia das
suas, como das vantagens dos competidores. O Guimaraes confiava na heranga e na protegao de
D. Paulina, em virtude da amizade antiga que existia entre a mae da menina e a sua. Bastos
descansava no conceito em que o comendador tinha a sua habilidade comercial, e nos trezentos



contos bem liquidos, fechados na carteira em bilhetes do tesouro. O Dr. Nogueira contava com a
consideracao que lhe tributava o comendador, mas sobretudo com as altas e brilhantes posi¢oes,
Cujo prestigio sem duavida fascinaria mais do que o dinheiro, aum homem habituado como Soares,
anadar em ouro.

Estes eram os titul os que exibiam os campedes em relacao a escolha paterna; mas eles, que bem
conheciam a Guida, sabiam quanto era importante e necessaria a escolha dafilha. Por isso
empregavam todos os esforgos para granjear o amor ou pelo menos a simpatia da linda moga.
Quando se tratava de um passeio, de uma conversafutil parafazer rir as senhoras, de um
brinquedo de sala, ou qualquer outra ninharia, Bastos e Nogueira se arredavam deixando o campo
ao Guimaraes. Nenhum deles seria capaz de disputar a0 mogo a palma da garrulhice banal e fofa,
gue imita as farfalhas de seda, ou os floreios do leque. Quando se ouve discorrer uma dessas nugas
encasacadas, parece com efeito que nao ¢ um homem que fala, mas um alfinete, um grampo, um
colchete, qualquer dos objetos indispensaveis ao vestuario feminino, que de repente adquirisse o
dom da palavra.

O Bastos ficava mudo e pasmo diante da volubilidade do Guimaraes; ele nao compreendia que um
homem tivesse essa propriedade de fazer-se realgjo, e repetir durante horas e horas o que dissera
na véspera ou ouvira dos outros. Quanto ao Nogueira, compreendia; mas, se alguma vez lembrou-
se de competir com o0 Guimaraes, arrependeu-se e corou de s mesmo, porque reconheceu o
ridiculo. Sua palavra era uma aguia, pensava ele: aaguia dainteligéncia, habituada a planar entre
as nuvens. Como podia fazer dessa ave corpulenta uma abel ha que borbol eteasse entre as florinhas
deumjardim?

Para aasa altaneira so aflor gigante, a grande ninféia escarlate, a rainha dos lagos, que osingleses
chamavam “vitéria’, em honra de sua soberana, mas eu chamarei “imperatriz”’, em razao de ser
uma majestade brasileira. Dir-me-ao que nao sou botanico, e portanto nao tenho autoridade para
crismar essa espécie de loto, que os indigenas chamavam “milho d’agua”. Nao ¢ decerto minha
intengao invadir os dominios da ciéncia. Podem os botanicos inventar quanto nome grego e latino
Ihes aprouver para apelidarem as plantas, podem fazer a autopsia das inocentes criaturas para
reduzi-las a sistema; mas as flores, como mimos da natureza, pertencem a literatura; sao do
dominio da poesia.

Onde meialevando o pensamento? Voltemos a Tijuca.

O Bastos desforrava-se do Guimaraes e do Nogueira, quando se tratava de alguma encomenda, de
gualquer dos pequenos servigos que uma senhora, privada em nosso pais da plena liberdade de sair
S0, tem necessidade de exigir e aceitar. O Rio de Janeiro ¢ sem davida uma cidade de muito luxo,
abundantemente sortida pelainduastria estrangeira de todos os artigos de moda e fantasia; mas,
como as especialidades nao estao ainda bem distintas, em virtude da desigualdade e incerteza do
consumo, muitas vezes ¢ dificil saber onde encontrar-se aquilo que desgja.

O corretor tinha um perfeito conhecimento dessa topografia especial do comércio aretalho.
Quando se tratava de comprar umafita de cor muito rara e perfeitamente igual a fazenda; de
procurar um objeto que nao se encontrava narua do Ouvidor ou da Quitanda; de escolher um
presente de gosto, novo, ainda nao visto; de descobrir uns botdes ou enfeites de forma original e
esquisita, fantasiados pelaimaginagao de Guida, o Bastos triunfava. Realmente fazia coisas
admiraveis; ninguém arranjava uma encomenda melhor, nem mais depressa e barato.

Nogueira e Guimaraes nao ousavam disputar-lhe essa superioridade. O candidato, porque nem
para s proprio sabiacomprar; além de que sua posi¢ao nao lhe permitia descer ao papel de
comissario, nem mesmo de uma moga bonita. O Guimaraes nao tinha jeito, nem dinheiro: a
mesada que recebia do pai, e os presentes que a mae |he fazia, ndo chegavam para operar 0s
milagres de barateza, inventados pelo corretor.

Batido pelo Guimaraes nos divertimentos, e pelo Bastos nas encomendas, o Dr. Nogueiratinha
também seus momentos de triunfo: nao eram mui fregiientes, mas acreditava ele que deixavam
profunda e longa impressio. Quando a reuniao se tornava mais solene, o que sucedia em ocasiao
de alguma visita de consideragao ou de algum jantar de ceriménia, o advogado aproveitava algum
assunto favoravel para soltar as asas a sua palavra fascinadora. Divagava com graca; e sobre o

mai s pegqueno fato tinha a arte de bordar anedotas curiosas, ditos chistosos, reminiscéncias



interessantes, que |he fornecia uma sofrivel ligao historica. Havia em tudo isto muita afetagao, e
mais liga que ouro; porém entusiasmava o seu auditorio habitual.

Nestas ocasides, Bastos e Guimaraes afundavam-se em sua mediocridade. Os elogios, que obtinha
a cadainstante o talento do Nogueira, 0os incomodavam como um enxame da vespas, mas hada 0s
esmagava como a atengao com gque Guida ouvia.

O candidato, vendo a moga presa de seus labios, com os olhos fitos nele, acreditava que essa alma
gentil se abriainocentemente ao calor de sua palavra, como aflor ao raio da aurora; e que ele
penetrava-lhe no seio, e a pouco e pouco tomava posse dela. Contudo nao se desvanecia;
acreditava que nao era ainda o coragdo da menina quem o ouvia, mas apenas sua curiosidade.
Estas pretensdes a mao da filha do milionario eram conhecidas nao s6 pelafamilia e pessoas que
freqiientavam a casa, como pel os estranhos. Nenhum dos trés pretendentes recatava seus proj etos;
ao contrario, nao perdiam ensgjo de fazer ostentacao deles, nem se embaragavam com o reparo dos
indiferentes, quando podiam colher uma vantagem sobre osrivais.

A sociedade habitual do comendador assistia a esse jogo matrimonial com o interesse e
curiosidade, com que os romanos apreciavam uma luta de gladiadores, e os ingleses
acompanhavam um steeple-chase. Dividiam-se as opinides, e também os votos e simpatias. Havia
interminavels questoes arespeito da preferéncia de Guida por algum de seus trés adoradores.
Talvez excite reparo e tolerancia do comendador Soares neste assunto, que tao de perto lhe devia
interessar como pai. Esse modo de proceder nao provinha de negligéncia, mas de uma resolugao
bem calculada. Entendia ele que o casamento de umamoga é questao vital tanto para os pais,
como para el a; e portanto depende do consentimento de ambas as partes. Em outros termos, assim
exprimira chistosamente o seu pensamento ao Nogueira, um dia em gque este 0 sondou a respeito
de suas intencgoes.

- Nesta matéria de casamento, meu caro doutor, eu sou a coroa, a Guida é o parlamento. Elatem o
direito de votar o projeto; eu limito-me a sangao do veto. Assim o pretendente, quero dizer, o
ministro, se quiser orgamento, deve usar de toda a sua €l ogiiéncia no parlamento para derrotar a
0posi¢ao.

O comendador era pois um pai constitucional representativo. Assistia com imparcialidade a luta
dos partidos, reservando-se contudo o direito de ensaiar habilmente o governo pessoal, quando
fosse indispensavel ao bem puablico.

Além das trés pretensdes confessadas, havia no circulo do Soares um grande numero de
esperangas em botao, que nao ousavam desabrochar; mas também nao se resolviam a murchar.
Ah! aesperanga ¢ uma das plantas mais vivazes que eu conhego; quando uma vez brotou no
coracdo, nao ha meio de extirpa-la: ¢ como a urtiga. Embora o ferro a corte, rebenta de novo. So
morre quando |he esmigalham as raizes.

Assim, apesar de reconhecerem aimpossibilidade de sua realizagao, essas esperancas pululavam
em torno da moga, como um bando de besouros verdes nas pétalas de uma rosa. Quando a noite,
depois de algumas horas passadas na casa de Soares, se recolhiam, ao deitar-se balbuciava cada
uma em seu aposento, por este gosto mais ou menos:

- Este bigodinho!... pensava um, alisando diante do espelho o fino bugo. Tém-se visto coisas!

- O caso ¢ que ela gosta bem de cantar comigo! sonhava outro, recordando um dueto do Hernani.
- No fim de contas a elegancia é o fraco das mogas, murmurava o terceiro, requebrando o talhe
bem torneado.

- Um homem que valsa como eu, chama aten¢ao num baile. E o que ¢ um baile senao a batalha
campal, onde se conquista a beleza? exclamava um jovem oficial que fez a campanha do Paraguai
nas tertulias de Montevidéu.

- Que elame acha engragado, nao ha davida; ora, o riso é o caminho do coragao, diziaum
repetidor de pilhérias, espécie de bobo de sala, esfregando as maos.

Estas e outras esperangas viviam de ar, como 0s camal edes, e como eles, mudavam
constantemente de cor: ora tinham o verde risonho da folha que nasce, ora o amarelo bronzeado da
folha mirrada pelo sol, que o vento leva de envolta com o pé.



IX

Guida animava com a sua graga e gentileza os diversos grupos que se tinham formado na sala.

No sofa, onde se conversava, ia sentar-se um instante para ouvir e interromper, excitando aréplica
e provocando o riso com suas travessuras. No piano aparecia de repente, tocava ou cantava alguma
Coisa as pressas, e aproximando-se da mesa, mostrava as pessoas, que folheavam albuns, lindas
vistas da Suica, da Escécia, de Sintra e da Tijuca.

O Guimaraes, que estava naquele dia em veia de felicidade, acompanhava a moga nessas
evolugdes com um certo ar pretencioso que nao escapava as outras pessoas. Decididamente
parecia que a preferéncia se manifestava pelo mais jovem e mais el egante dos pretendentes; tal foi
pelo menos a opiniao das senhoras que nesta matéria falam de cadeira.

O Dr. Nogueira, despeitado com o remoque da Guida, na ocasiao do almogo e a propésito daflor,
conservava-se arredio; estava ainda no jardim fumando o seu charuto. Entretanto, quem o
observasse com atengao conhecia que através das folhas das arvores ele nao perdia de vista as
janelas dasala

Bastos estava indeciso; nao se animava a entrar em combate, nem se resolvia a abandonar o
campo. Recostado a sacada pela parte de fora, mas completamente voltado para dentro, observava
amoga, sem contudo esforgar-se por atrair-lhe a atengao. Bem desgjava obter aquela ventura; mas
suaimaginagao ingrata nao lhe suscitava um meio de realizar seu desgjo.

Teria decorrido cerda de uma hora depois do almogo, quando Mrs. Trowshy mostrou a Guidaa
figura esguia do Daniel em pé na porta do interior. A moga aproximou-se do criado, que Ihe disse:
- Dei o recado; respondeu que ha de escrever ao Sr. Comendador agradecendo.

- Escrever? Perguntou Guida.

- Sim, senhora.

- Entao nao vem?

- Pode ser.

- Bem!

Guida herdara do pai certaimpetuosidade do desgjo, que foi a origem dariqueza do capitalista, e
devia exercer navida dafilha notavel influéncia

Depois do ultimo encontro com Ricardo, naguela manha, teve desg o de conhecer 0 advogado;
desg o que revelou com frangueza na ocasiao do amogo, pedindo a Guimaraes que 0 apresentasse.
Nao confiando porém na promessa do mogo, ao levantar-se da mesa, tomou o brago do pai e
preveniu-o de suaintengao de mandar Daniel convidar a Ricardo da parte dele, Soares.

- Manda! respondeu o pai com indiferenga, habituado a confiar todas essas minacias domésticas a
mulher, que as abandonava a filha.

O Daniel partiu imediatamente; e o resultado de suaincumbéncia acabava ele de comunica-lo a
mog¢a, com a sua imperturbavel gravidade.

- Is he coming? (Vem?), perguntou Mrs. Trowshy.

Guida disse que nao, com um ligeiro aceno de cabega.

- Why not? (Por que nao?)

Novo aceno exprimiu aignorancia damoga a respeito do motivo por que Ricardo nao vinha.
Contudo o tato de sua alma de mulher Ihe indicava, embora vagamente, a natureza daquele
motivo.

- Ele ¢ pobre, pensava ela, muito pobre; ha de ser suscetivel portanto.

Talvez Ricardo se ofendesse com o convite, feito por intermédio de um criado; e a sua resposta de
gue havia de “escrever agradecendo”, manifestava bem seu pensamento: era mais do que um
simples criado: era um homem da confianga de seu pai. O convite por este intermédio parecia-lhe
tao delicado, como por carta, sem a solenidade que elajustamente nao |he queira dar.

Se Guida desgjava anteriormente a presenga do mogo em sua casa, agora mais que nunca. Duas
razdes atuavam em seu espirito. A contrariedade do obstaculo e a vontade de desvanecer uma
ofensainvoluntaria. O que fora até entao umalembranga delicada apenas, mudava-se em capricho.



Capricho? Quem nio sabe 0 que isso ¢? A palavra o esta dizendo. E a almada mulher que se
precipita sobre umaidéia, com a mesma temeraria vivacidade e petulancia da cabra selvagem a
arremessar-se pelas arestas do despenhadeiro.

Guida sentou-se ao piano e comegou a preludiar. Nao tardou que o Guimaraes se aproximasse,
atraido pelo ima, e bordasse sobre 0 tema da musica uma dessas falas que parecem um croché de
palavras de diversas cores. A moga tomou interesse na conversa, e prolongou-a por algum tempo;
mas interrompeu-se de repente como se lhe ocorresse umaidéia:

- Nao pretende apresentar hoje seu amigo, Sr. Guimaraes?

- Como? Que amigo?

- Ja se esqueceu? Com efeito!

- Ah! lembro-me. O Nunes. Mas hoje?

- Entdo quando ha de ser?

- Qualquer outro dia.

- Senao for hoje, que ele esta na Tijuca, nunca mais 0 senhor achara uma ocasiao para apresenta-
lo. Amanha estou certa que ja nem se lembrara disso!

- Sou esquecido, ¢ verdade; mas da senhora, D. Guida, lembro-me até demais.

- Pois lembre-se menos de mim, para se lembrar mais do que prometeu a meu pai. Va buscar o
amigo!

- Agora?

- Neste momento, disse Guida levantando-se.

- Mas se ndo sei onde ele esta!

- Daniel ha de saber. Vou dizer-lhe que sele o0 seu cavalo e o acompanhe.

Chegando a porta, amoga deu as ordens necessarias.

- Mas, D. Guida, confesso-lhe gue poucas relagoes tenho com o Nunes; depois que nos formamos
ha seis anos, ¢ a primeira vez que nos encontramos. Mesmo em Sao Paulo, nunca fomos amigos;
apenas conhecidos. Chegou a corte, nao o visitei. Nao me julgo pois com direito a procura-lo
assim de repente...

- Tudo isto o senhor deviater pensado antes de se comprometer: agora tenha paciéncia. Seu pai
costuma dizer que dividas nao se perdoam.

- Ainda ha umarazao. Eu sei que o Nunes pés aqui um escritorio de advocacia, porque vi 0
anuncio; mas se procede bem, se ¢ homem fino, capaz de entrar na primeira sociedade, ignoro.
Nao posso portanto tomar sobre mim a responsabilidade de trazer a casa do comendador um mogo
gue pode praticar algum ato...

Guida sorriul.

- Esse receio nao tenha: eu o absolvo da responsabilidade.

- Mas o comendador?

- Ficapor minha conta.

- Nao! nao devo abusar.

Guida olhou 0 mogo com ar resoluto:

- O senhor nao vai?

- A senhorafica zangada comigo?

- Oh! nao; muito agradecida ao contrario!

Soltando essa frase cheia de ironia, a moga deixou o Guimaraes atordoado; e voltou-se para sua
mestra, que lia nesse momento um namero da //lustrated London News.

- Mrs. Trowshy, a senhora hoje ha de jantar perto do Sr. Guimaraes.

Se ainda restava ainda alguma hesitagao no espirito do filho do procurador, desvaneceu-se de
subito e completamente diante daquela terrivel ameaga. Jantar perto dainglesa significava o
mesmo que ficar-lhe hipotecado pelo resto da tarde e por toda a noite. Para evitar essa calamidade,
Guimaraes entendeu que nao |he restava outra saida senao obedecer ao capricho da menina
partindo em busca do colega.

- Javou, D. Guidal

- Ah! Esquecia-me dizer-lhe que seu colega tem um amigo, um companheiro; ¢ preciso convidar a
ambos.



- Sim, senhora; cumprirei a sua ordem. Mas nao me condene ajantar perto da mestra.

- Setrouxer quem o substitual disse Guida rindo.

- Ficaameu cuidado!

Guimaraes montou a cavalo e partiu com o Daniel. Todo esse episodio ndo escapou, nem ao
Bastos recostado a janela, nem ao Nogueira que passeava no jardim. O ultimo nao vira o dialogo
trocado entre a Guida e 0 Guimaraes; mas bastou a partida deste, acompanhado pelo criado da
casa, para excitar-lhe apreensoes.

Animado pela auséncia dos dois competidores, s6 em campo, o Bastos, mais desassombrado de
espirito, descobriu afinal 0 meio de solicitar a atengao da filha do milionario:

- D. Guida! disse ele com avoz um pouco trémula

- Chamou-me? Perguntou-lhe a moga voltando-se.

- Como ha de querer entao os brincos?

- Que brincos, Sr. Bastos?

- Pois nao me pediu no almogo para mandar fazer-lhe uns brincos do feitio dessa flor? Replicou o
corretor rubro como um tenor sem voz quando da um do de nariz.

- E verdade. Descul pe-me; nao me lembrava assim de repente. Depois |he darei umaflor para
servir de modelo.

- Esta que a senhoratem?

- Estaou outra, ¢ indiferente, observou a moga com intengio.

Bastos perturbou-se, e nesse interval o a atencao de Guida se desviou para outro lado, de modo que
achou-se o corretor outra vez na mesma posi¢ao cruel em que estava anteriormente, recostado a
janela e atado ao seu acanhamento, que era para el e um rochedo de Tantalo.

No meio das paixdes que se agitavam em torno dela, Guida conservava, devido a seu recato e
ativez natural, uma grande serenidade. Quando alguma vez uma palavra mais significativa ou
uma alusio mais direta a vinha provocar, ela a afastava com a suaironia, ou com essa expressio
de indiferenca que perturbava o Bastos.

Assim permanecia estranha a luta de que era objeto. Sua ama pura planava como um astro sobre
as vagas que a ambi¢do ou 0 amor sublevavam naguel es coragdes. As bonangas, como as
tempestades, desse oceano, se eram produzidas por suainfluéncia celeste, nio aatingiam: ela
brilhava sempre com 0 mesmo esplendor e amesma limpidez.

Em principio, suas palavras, seus olhares, seus menores gestos, eram estudados por adoradores,
como por indiferentes, e interpretados ao sabor de cada um. A moga incomodava-se muito com
isso; retraia-se; tornava-se cada vez mais reservada, constrangendo sua jovialidade e franqueza.
Nao obstante o circulo em que vivia, obstinava-se em dar a quanto ela dizia ou fazia, uma
significagao oculta misteriosa.

Uma noite sucedeu dangar duas quadrilhas com o mesmo par; tao indiferente |he era o sujeito que
nao se lembrou de ja ter dangado com ele no principio da partida. O fato foi muito comentado, até
por algumas amigas, que viram nele uma preferéncia manifesta. Guida aproveitou a ocasiao para
de umavez por termo aessainsisténciaque a afligia.

- Tenho muito tempo para ser moga. Agora ainda sou crianga e quero sé-1o até dezoito anos. Nao
cuido nessas coisas de que 0s outros tanto se ocupam; so6 penso em divertir-me. Paramim ¢
indiferente o par com quem danco, desde que for um homem delicado, de boa sociedade. E assim
guanto ao mais.

Estavam presentes Nogueira, Bastos, Guimaraes, e muitos outros apaixonados ocultos. Momentos
depois as palavras da moga, repetidas em varios grupos, eram conhecidas por todos.

Guida diziaaverdade. Se eraja moca naflor da beleza e na graga, tinha contudo aingénua
isencao da menina. Seu coragao ainda estava em botao; seus pensamentos, embora algumavez se
embalassem nos sonhos azuis de um futuro risonho, eram em geral absorvidos pelo estudo, ou
pelo prazer dos passeios e divertimentos inocentes.

Nao brincava mais com bonecas, ¢ verdade; suas bonecas eram “Edgard” e “Sofia”, ou as flores de
seu jardim. Mas também ninguém a viatomar ares melancélicos e atitudes pensativas, suspirar a
cada instante, ou recitar poesias de amor, acentuando as frases apaixonadas do poeta. Em uma
palavra, nao eraromantica. Tinhaa suas amigas afei¢ao sincera; mas nao |lhes emprestava a



linguagem ardente, que af etam certas mogas, e que faz supor, sob pretexto de amizade, a expansio
de algum amor oculto, ou pelo menos de um amor ideal criado pelaimaginagao.

Por isso dificilmente podiam os adoradores de Guidailudir-se arespeito de suaindiferenca. As
palavras da menina nao tinham sentido ambiguo, nem misteriosa ausio; o olhar, o sorriso, o gesto
eram transparentes e nao conheciam o jogo cruel de semear esperangas e excitar desgjos, para
depois machuca-los, como as flores ou as fitas que se trouxe no cabelo.

Assim o espirito sério de Nogueira nao se deixava embair por seu amor-proprio; ele acreditava que
Guida nao dava a menor preferéncia a qualquer de seus adoradores; mas pensava que de repende
podia seu coracao desabrochar, e nesse momento se despertariam as impressoes gravadas n’alma
damenina. Toda suatatica se limitava aimprimir no espirito de Guida, como em uma cera branda,
aadmiragao por seu talento e a confianga em seu futuro brilhante.

Mas, apesar de habil, o futuro deputado estava apaixonado pela moga, e tanto bastava para tirar-
Ihe a calma necessaria de seu plano. Assim, na ocasiao do amogo, ouvindo referir o incidente do
servigo prestado por Nunes, tivera uma suspeita; e para esclarecé-lafizera a proposito da flor uma
alusio que lhe valera aréplicaironicada moga. Arrependera-se e esperavaa primeira ocasiao para
desvanecer a desagradavel impressao.

Eram estas cismas que ainda o preocupavam no jardim, enquanto fumava o segundo charuto:

- Quem sera esse mog0?... dizia ele consigo, arrancando distraidamente as pétalas de umarosa. Foi
hoje a primeira vez? Guida passeia a caval o todos os dias; nao o tera encontrado anteriormente?...
Algum romance comegado... guem sabe! O Guimaraes saiu com o criado. Aposto que foi em
busca do sujeito para apresenta-lo hoje mesmo. Nao ha davidal Por que motivo ela dariatamanha
atengao aquele boneco, se nao fosse o desgjo de obter dele um servigo? E o tolo prestou-sel...
Nogueira meditou alguns instantes, e por fim murmurou:

- A coisadestavez ¢ sérial

Atirando fora aponta do charuto, entrou na sala.

X

Enquanto sucediam estes fatos, Ricardo, a causa involuntaria deles, estava bem tranqgiiilo em casa
de D. Joaquina.

De volta do passeio, saboreou com o0 amigo o frugal almogo da boa senhora. Ainda estavam a
mesa gal hofando e rindo, quando ouviram o som do buzio, e pouco depois apareceu-lhes 0 Simao
pescador, alegre, corado e bem disposto.

Trazia varias selhas de cipo cheias de peixe; umadelas era destinada a D. Joaguina, a quem
Gertrudes amandava de presente.

- Oh! ja estda bom? Perguntou-lhe Ricardo.

- Ora, senhor; para bem dizer, nao tinha moléstia; andava banzeiro, mas a moga me trouxe
felicidade. Depois daquele diaem que elaralhou comigo, o senhor bem viu, nao ha maos a medir.
E peixe tanto, que a rede quase nao agiienta.

- Esta bom; estimo muito!

Depois de algumas palavras trocadas com a velha, o pescador despediu-se:

- Adeus, sinha dona. Ainda vou levar este peixe a casa do comendador, o pai damoga. Bom
fregués!

Este fato deixou algumaimpressio no espirito de Ricardo, que lembrou-se da cena a que assistira
domingo passado. Havera criaturas abengoadas, que tenham o dom de comunicar aos outros sua
influéncia propicia? pensou 0 mogo.

Tendo a presenga do pescador despertado alembranga de Guida, Ricardo contou a Fabio o seu
encontro pela manha e o incidente daflor.

- Bem, creio que sempre tomamos a praca de assalto! exclamou Fabio.

- Nao abandonas tua idéial

- Ora, se fosse comigo o encontro desta manha, agora estaria eu amogando em casa do Soares.

- E de que te serviaisto?



- De qué?... E bom que o dinheiro va-se acostumando conosco, e 0 meio ¢ chegarmo-nos aqueles
gue o tém.

- Receio ao contrario que nossa pobreza o importune, indo procura-lo no meio do luxo.

A discussio prolongou-se. Os dois amigos ainda estavam empenhados nela quando chegou o
Daniel com aincumbéncia que sabemos. Ricardo, a principio surpreso pelo convite que nao
esperava, nao hesitou naresposta que o0 portugués transmitiu a Guida. Fabio tomando o amigo de
parte instou com ele para aceitar a fineza do capitalista; mas nada obteve.

- Decididamente, assim nao iremos para adiante; ¢ desenganar, disse Fabio muito contrariado.

- Nao tensrazio; ¢ justamente assim que podemos merecer consideracao, nao aceitando uma
posi¢ao menos digna. Reflete bem: que figura ridicula nao haviamos de fazer naquela sociedade?
- A mesma que fazem os outros. Nem todos que fregiientam a casa do Soares, Sio ricos.

- Decerto; mas os que nao tém um tratamento correspondente ou S0 amigos ou parasitas. Nenhum
destes papéis nos cabe.

Fabio levantou os ombros. Tornou-lhe Ricardo:

- Nao sou desses homens que ostentam um desprezo fingido pelo dinheiro e odeiam os favoritos
dafortuna Ao contrario, quando ariqueza ¢ honestamente adquirida, eu arespeito e estimo,
porque representa a meus olhos o fruto, tao legitimo como brilhante, do trabal ho; mas em caso
agum Ihe sacrificarei minha dignidade: nao me farei cortesio dessa como de qualquer outra
grandeza daterra. O lisonjeiro paramim é um eunuco moral.

- Entao um pobre nao pode sem bajulagao ter relagdo com pessoas ricas? Que doutrinal

- Sem davida que pode, quando se estabelece uma certa igualdade social por virtude de alguma
causa, como, por exemplo, a amizade, 0 parentesco, uma posi¢ao elevada, a consideracao publica,
etc. Um escritor notavel, embora nada tenha de seu, pode aceitar a hospitalidade do milionario,
porgue trata de igual aigual; se este é rei napraga, €le é rei naimprensa. Sua presenca, assim
como a de todas as outras pessoas distintas, ¢ honra que os ricos solicitam.

- Neste caso, tu que tens talento e escreves bem, devias aceitar o convite; era uma honra que fazias
ao Soares.

- Obrigado pelaironia.

- Onde esta aiironia?

- Somos dois pobretdes obscuros; eu podia acrescentar de minha parte, e desconhecido, por que
realmente o0 sou nesta grande cidade. Em casa de um milionario, no meio de uma sociedade
habituada ao luxo e as grandezas, qual seria nossa posi¢ao? Creio que a classifico bem dizendo
gue fariamos o ponto de transi¢ao entre o parasita e o criado; formariamos o elo desses dois anéis
dacadeia

- Com efeito! Modéstia tao requintada degenera em orgulho. Entendes que nao sendo dos
primeiros, te rebaixas?

- E outra fragilidade que eu nao tenho, Fabio, esse fofo orgulho da pobreza, que serve deforro a
um fingido desprezo dariqueza. Nao me envergonho de ser pobre, de parecé-lo e confessar em
qualquer ocasiao; mas estou longe de fazer da minha pobreza uma espécie de dorna de Diogenes.
A faltade dinheiro pesa-me, sem contudo me acabrunhar; e justamente porque ela me pesa, me
elevo mais em minha consciéncia, sentindo-me incapaz de cobicar afortuna adquirida por meios
licitos. Estas portanto enganado, meu amigo; nao tenho orgulho, mas dignidade.

- E amesma coisa com diverso nome.

- Nao: o orgulho ¢ um impulso para elevar-se acima dos outros; adignidade ¢ afirmeza, que nao
consente descer da posi¢ao que nos compete. Ora, cada degrau que eu subisse da escada do
Soares, era um passo que descia do meu nivel. Isolado no meio de tantos convidados,
desconhecido naguela sociedade habitual, perguntariam: “Que veio aqui fazer este sujeito? —
Prestou um pequeno servico a filha do comendador, responderia algum intimo; se fosse um criado,
dava-se uma gorjeta; mas como é um pobre bacharel, convidaram-no ajantar”.

- Tu nao conheces a sociedade do Rio de Janeiro; nunca a fregiientaste. Julgas por Siao Paulo, ou
por informagoes fal sas.

- Conhego-amelhor do que tu, pelarazao do provérbio “que nos olhos dos outros vé-se 0 argueiro,
€ N0 Se enxerga no nosso o cavaleiro”. Bem sei que esses intrusos de que falo muitas vezes, nao



s6 obtém atolerancia, como se tornam necessarios; tocam quadrilhas, fazem dancar asfeias, ou
exaltam as virtudes dos donos da casa. Sao os criados de galao amarel o dos ricagos e banqueiros,
ou um movel de palacio, necessario a comodidade e ao bem-estar, como um sofa de estofo, um
tapete aveludado, uma cadeira de balanco. Um traste, bem vés, que nao tem consciéncia do papel
gue representa; sai dali o tocador de quadrilhas, por exemplo, acreditando que ¢ um amigo da casa,
e dos mais estimados.

- Se todos pensassem como tu, nao haveria sociedade possivel.

- Se todos pensassem como eu, a sociedade nao seria o que é hoje, umafloresta negra, onde o
salteador de luva de pelica assalta 0 homem honesto; onde 0 assassinato e o roubo tomam tantas
vezes 0 nome de casamento por amor e de aianga por amizade.

Ja se vé pois quanto eradificil amissio de que estavaincumbido o Guimaraes. Segundo todas as
probabilidades, o filho do procurador nao escaparia naquele domingo ao recrutamento a que Guida
0 condenara no caso de nao apresentar substituto idoneo. Tinha de sentar praga de cavaleiro
servente de Mrs. Trowshy, pelo resto do dia.

Para destruir os escrapul os porventura exagerados de Ricardo, e demové-lo de sua primeira
resolucao, fora preciso um espirito habil e atilado, que sondasse os motivos de sua recusa e 0s
abalasse. Ora, 0 Guimaraes era a mais positiva denegacao dessas qualidades; so tinha viveza para
asfrioleiras; incapaz de sentir, como de compreender as nobres suscetibilidades da alma do
colega, nunca poderia desvanecer-lhe a repugnancia.

Ao contrario, nenhum tipo tao proprio paraarredar cada vez mais o jovem advogado da casa do
Soares! O enfatuamento da riqueza, aimpertinéncia do herdeiro a quem avida do pai retarda o
gozo da legitima, a ambigiiidade dessa posi¢ao no meio de um passado de dividas e de um futuro
de dissipagao faziam daquele mogo o contraste vivo de quanto ha de delicado no coragio e de
sensato no espirito.

A presenga, a simples presenca daquele boneco, a torcer constantemente o bigodinho, e a mirar-se
todo em s mesmo, quando nao encontrava um espel ho, produzia em um homem sério o efeito de
umalixamoral: ericava a epiderme d’alma. Essa fora aimpressio que pela manha, na ocasiao do
passeio, 0 Guimaraes deixara no animo do colega, apesar de trocarem apenas algumas palavras.
Guida, pois, tinha errado. Querendo apressar a apresentacao de Ricardo, talvez a tivesse impedido.
Se 0 Guimaraes nao fosse a procura do mogo, porventura um concurso de circunstancias levaria o
jovem advogado a casa do comendador. Entretanto, agora, quem sabe se a situagao nao se
agravou, e a dificuldade mudou-se em impossibilidade? a moga nao podia prever todos os
escrapulos de Ricardo; supunha que o obstaculo provinha apenas de uma questiao de forma.
Entretanto, cumpre confessa-lo, nao tinha ela plena confianga na interven¢ao do Guimaraes; o que
até entdo lhe parecera tao usual, uma simples apresentacao, agora se afigurava a seu espirito como
um acontecimento, e quase tomava as proporg¢des de um lance dramatico.

O Dr. Nogueira, sentando-se perto dela, tomara sobre a mesa um album de paisagens da Suica.

- Nao tem vontade de passear a Europa, D. Guida? disse ele folheando o album.

- Muita; por meu gosto ja teriaido; mas papai prometeu-me que nestes trés anos me levaria.

- Ha deir antes, disse uma senhora sorrindo.

- E verdade! Acudiu outra que tinha compreendido a malicia da observacio. E sem o comendador!
O futuro deputado abaixara a cabega, e parecia completamente absorvido em ver as estampas.
Recordava-se do incidente daflor, e nao queria provocar segundo motejo, quando procurava
apagar aimpressao do primeiro.

- Nao entendo! dissera Guida fitando seu limpido olhar no semblante da senhora.

- Casando-se, Guida. Agoraé moda; as mogas que podem vao passar alua-de-mel em Paris.

- E bem possivel que me case antes de trés anos, D. Guilhermina; mas asseguro-lhe que nio me
lembro disso.

Guida pronunciou estas palavras com amaior calma. As continuas alusdes a esse assunto,
banalidades com que de ordinario se entretém as mogas, a tinham habituado. Longe de corar ou
perturbar-se, como aguelas que sofrem desse fraco, ficava tao serenacomo se |he falassem do
baile que havia de festglar os seus dezoito anos.



- Altdorf!... disse o Dr. Nogueira em meio soliloquio observando a vista da cidade suiga. E a patria
do libertador: de Guilherme Tell!

Guidalangara os olhos a estampa.

- A senhora recorda-se do fato? E o assunto de uma das mais belas 6peras do grande maestro, do
imortal Rossini. Um elegante escritor francés, Méry, observa com muito chiste, que esse primor de
harmonia, a masicatao sublime do autor da Semiramis, foi escrito sobre um libreto indigesto, sem
merecimento e até sem gramatica. Isto prova, minhas senhoras, que 0 coracao Nao precisa para ser
elogiiente nem de sintaxe, nem de retorica.

- Ja se representou agqui no Rio de Janeiro essa opera? perguntou D. Guilhermina.

- Guilherme Tell? Sim, minha senhora; ha muitos anos.

- Qual ¢ o enredo?

- E com alguns episodios o fato histérico. Sabe que Gessler, governador da Suica e homem cruel,
aborrecido com afama de bom archeiro que tinha um camponés, chamado Wilhelm, teve o
barbaro capricho de obriga-lo a atirar ao alvo em uma maga col ocada sobre a cabega do filho.
Embora tivesse o archeiro plena confianga em sua destreza, aidéia de que uma linha podia fazer
dele um assassino de seu proprio filho, o enchia de terror. Mas o que nao pode a vontade do
homem? A flecha arrebatou a maca da cabega do menino incolume. Contudo o pai ja tinha outra
embebida no arco. “Para que esta segunda flecha?’ perguntou o tirano.

- “Parati, se eu tivesse a desgraga de ferir meu filho”.

- Bonito, nao ¢, Guida?

- E com efeito admiravel, continuou o doutor; entretanto a pericia do alemio nada ¢ avistada
destreza dos selvagens do Brasil. Estes faziam coisas incriveis.

- Deveras?

- Furavam os olhos de um passaro a voar; e flechavam o peixe dentro d’agua.

- Que vistal acudiu D. Guilhermina.

- Este ponto indica o lugar donde Guilherme Tell atirou. Aqui €le pronunciou aquela palavra que
foi o primeiro grito de liberdade de sua patria.

- E entdo o Ipiranga da Suica? disse Guida sorrindo.

- Justamente; mas 0 nosso | piranga nao tem uma fonte, nem sequer umalapida, que comemore o
dia 7 de Setembro. Bajulam-se osreis e 0s grandes; mas nao se honraa nagao. Quando eu for
deputado, hei de advogar esta causa, que ¢ a dos brios nacionais.

O doutor voltou a pagina:

- Esta é Friburgo, célebre por sua ermida, que um homem s6, cavou ha rocha viva trabalhando 25
anos; verdadeiro milagre de fé e paciéncia. Ja ouvi contar um fato analogo, sucedido em Minas,
mas esse, a ser verdadeiro, ¢ mais paraadmirar porque foi um aleijado dos bragos que trabalhava
com 0s pés, e assim construiu uma capela. Desta cidade de Friburgo assim vieram os primeiros
colonos que fundaram a nossa cidade do mesmo nome.

- Ah! Nova Friburgo. O ano passado |4 estivemos! exclamou uma travessa menina.

- Eis Genebra e o seu belo lago; ¢ a patria de Rousseau, de Calvino, de Staél e outros personagens
ilustres.

Continuou Nogueira por algum tempo essa viagem a voo de pensamento pelas montanhas da
pitoresca Helvécia, que ele tinha visitado havia trés anos. Descreveu o aspecto dos campos e
bosgues durante o inverno, e aquela natureza aspera e desabrida, que educa 0 homem para os
grandes cometimentos, ensinando-lhe o trabalho, como uma defesa contrao frio e afome.
Guida e as senhoras 0 escutavam embebidas, quando o Guimaraes passou defronte da janela.

- Onde iria 0 Guimaraes? Perguntou o doutor com indiferenca.

- Foi convidar a pessoa que €ele ficou de nos apresentar, respondeu Guida com a maior
naturalidade.

A moga ergueu-se para saber o resultado da comissio. O Guimaraes vinha nadando em satisfagao;
de ordinario o porte do mogo e a sua compostura manifestavam o enlevo que ele sentia da propria
pessoa. Naquele momento, porém, erauma aleluiaviva.

A filha do comendador e o Nogueira conjenturaram que o Guimaraes fora bem sucedido, mas cada
um a seu modo.



- Vem; pensou a moga.

- Nao vem, felizmente! cogitou o doutor.

O Nogueira nao sabia da peniténcia que estava reservada ao Guimaraes; por isso entendia que o
motivo de sua satisfagao era ver-se livre do novo e temivel competidor, depois de haver
delicadamente condescendido com o desgjo da moga.

- Entao? perguntou Guida ao filho do procurador.

- Asquatro horas ca esta.

- Obrigada, disse a menina apertando-lhe amao.

Estava satisfeito seu capricho; nao pensou mais nisso. Poucos instantes depois, Nogueira
encontrou-se com Guimaraes:

- Ja sel quefoi infeliz em sua embaixada.

- Nada. Fiz como Napoleio; foi so ir, ver e vencer.

- Tenho ouvido atribuir estas palavras a César, replicou o doutor; mas naturalmente ha erros nos
historiadores.

- César ou Napoleao, ¢ amesma coisa, com adiferenca de falar um o latim e o outro o francés.

- Neste caso as palavras que citou devem ser de algum César em portugués. Mas entio o sujeito
vem? E o senhor chama a isto vencer? acrescentou Nogueira chasqueando.

O Guimaraes tinha com efeito vencido; mas nao como ele dizia, a maneirade César, em trés
tempos — veni, vidi, vici. Havia nisso modéstia de sua parte. Fora mais do que César; mais do que
Alexandre: cortara o n6 gordio com um revés dalingua. Nao tiveratempo de chegar, nem de ver, e
ja tinha vencido; bastou-Ihe abrir a boca.

A coisa se passara deste modo. Proximo a casa de D. Joaguina, Guimaraes encontrou Fabio; este o
desenganou. Atordoado, saiu-se 0 Guimaraes com uma pachouchada:

- Quem sabe se 0 Nunes nao pregou algum calote no comendador e...

- Boaidéial Atalhou Fabio arir. Sabe que mais! La vamos comer o jantar do homem.

- Olhela!

- Com certezal... Eu me incumbo do negocio.

- Entao as quatro horas?...

- Sem falta

Tinham dado trés horas da tarde.

Guida recolhera a seu aposento; era 0 momento de vestir-se para o jantar.

Sentada defronte do toucador, percorria com os olhos os dois guarda-roupas, cheios de vestidos de
varios gostos e padroes. Conhecia-se que estava embaragada na escolha, e esperava alguma
inspiragao paraimprovisar a ode de gaze, seda e rendas, que escrevem cada dia as senhoras
elegantes.

Ha duas espécies de faceirice.

Uma ¢ inocente e pura expansio da beleza. A mulher bonita obedece aumalei da natureza,
revelando-se na plenitude de sua graga; enfeita-se, como aflor desabrocha, como a estrela cintila,
€como 0 céu se anila. Deus criou tais primores para serem admirados.

Estafaceirice ¢ casta, sem afetacio; seu desg o resume-se em ser natural, em revelar a gentileza
propriano maior brilho. E a poesia de Horacio, amisica de Bellini, a pintura de Rafael, copiadas
no traje da mulher formosa.

A outra faceirice consiste em uma orgulhosa ostentagao da beleza. A mulher nao cede a for¢a
espontanea de seu organismo, mas ao estimulo da vaidade. Adorna-se como o cristal que imitao
diamante, ou como a centelha que se afigura uma estrela na treva da noite. E linda. Mas pretende
ser espléndida.

Estafaceirice vive da afetagao, que transforma uma criatura humana em um aleijao da moda. Nao
se contenta com ser admirada; exige a adoragao, o culto ardente de todos que a contemplam,
embora tenha de pagar com olhares e sorrisos 0 incenso que |he gueimam aos pés.



Guida nao tinha decerto esta faceirice de mau cunho, espécie de ouro-pel da beleza; mas sentia,
como toda a moga bonita, o desgjo inato de ser castamente admirada. Naguele dia esse desgjo
adquiria aintensidade gue costuma em ocasi 6es de espetacul os, festas e bailes.

Entretanto nada disso havia em casa do comendador Soares. Era o jantar habitual dos domingos,
talvez menos concorrido do que em semanas anteriores. Afora as pessoas que tinham assistido ao
amogo, ninguém mais se esperava além dos dois bacharéis; mas a presenca destes nao dava
decerto o carater de uma festaaquela simples reuniao campestre.

Quem pudesse acompanhar o pensamento de Guida, nessa ocasiao, conheceria sem davida a causa
de seu embarago na escolha do vestuario. A menina, recostada na cadeira, tinha comegado a calgar
um par de botinas cor de pérola; mas de repente se distraira, permanecendo na mesma posi¢ao,
com 0 pezinho mimoso cruzado sobre o joelho e os olhos fitos no espelho, onde pareciarastrear a
sombra das cogitagdes que |he perpassavam na fronte pura.

Guida lembrava-se de seu primeiro encontro com Ricardo, e da série de impressdes que se tinham
gravado em seu espirito desde aquele momento.

Rindo-se da atitude de namorado em que vira 0 mogo, e aproveitando o pretexto para brincar com
sua mestra, a menina pouca importancia deu aquele pegueno incidente; e ja o tinha completamente
esguecido, quando, na volta do passeio, ouvira casualmente um trecho da conversa dos dois
amigos.

Como todas as pessoas que vivem na alta sociedade e em posi¢ao superior, Guida estava
acostumada a maledicéncia. Ja nao estranhava, quando via uma agao ou uma palavra acremente
censurada pela mordacidade e pelainvgja. Ela propria na sua qualidade de dote milionario,
disputado por tantos adoradores, nao era um atar onde se queimavam como incenso tantos
despeitos e ciumes?

Entretando a palavra grave de Ricardo, a opiniao severa desse desconhecido, pronunciada com a
calma e firmeza da razao, traspassou a alma da moga de uma sensagiao desagradavel. O olhar que
eladeixou cair sobre os dois mogos, foi de desdenhosa altivez; mas a el etricidade do lampejo bem
indicava que o coragao se confrangera, € 0 céu dessa ama pura se toldara.

- Oral dizia Guida interiormente ao chegar a casa, que me importa a opiniao desse mogo a meu
respeito! Nao tenho juizo?... Mas nao ando aos beijos com as flores que encontro! Nao parego uma
crianca, apesar de ter dezesseis anos?... Se ha homens que, mesmo de cabel os brancos, ainda sao
meninos... Nao é de admirar...

Durante o resto do dia nao se lembrou do incidente; mas a tarde, a cena provocada por “Sofia”
avivou as impressoes da manha, dando-lhes porém novo aspecto. O mancebo, que Ihe aparecera de
manha como um pensador grave, mostrava-se agora elegante cavaleiro; por outro lado, €la, que se
gueixara interiormente da censura do desconhecido, nao acabava de ajustificar arriscando a vidad
e um homem com um de seus caprichos, a posse da cachorrinha mal-educada?

Quando Ricardo desapareceu na volta do caminho, umavoz murmurou num cantinho da
consciéncia:

- Eletinharazao!...

Depois estas preocupacdes se af ogaram de novo no entretenimento da conversa e da masica. S6
ressurgiram um momento, antes de adormecer, nesse crepusculo da alma entre a vigilia e o sono,
guando as impressoes do dia flutuam vagamente diante do espirito como objetos que se imegem
na sombra.

A imagem de Ricardo beijando a flor perpassou no meio da visio. Nessa hora em que atravessura
do génio alegre ja estava sopitada, 0 coragao expandiu-se. Guida pensou que devia ser ardente e
sincero aguele amor que exalava, no ermo, a face de Deus; talvez fosse um amor infeliz.

Se eu pudesse saber a sua historial

Adormeceu; e sonhou que encontrara a florzinha agreste cor de ouro, e que esta lhe contaraa
razao por que 0 mogo a beijava. Mas de manha nao se lembrava mais da historia; so Iheficaraa
imagem fugitiva do sonho.

As mogas afagam muito os sonhos, quase tanto como costumam as maes aos primeiros filhos. A
razao é porgue 0s sonhos sio os primeiros filhos da imaginagao da menina que chega a
adolescéncia. Os desegjos vagos, as timidas esperangas, os perfumes do coragao, que nao se



animam a exalar-se durante o dia, rescendem a noite, no abandono do sono, como o aromade
certas flores que s6 abrem com o orvalho.

Guida ocupou-se durante o dia com 0 seu sonho; e passando pelo mesmo lugar onde na véspera
encontrara Ricardo, desgiou ver aflor e conhecé-la. Viu com efeito; achou-a muito linda; desde
esse dia ficaram amigas. Sempre que vinha desses lados quebrava alguns ramos, que levava
consigo.

A lembranc¢a de Ricardo se apagara completamente do espirito de Guida, e do primeiro encontro
Nao restava outro vestigio senao a afeicao a linda florzinha agreste, quando o encontro na
“Cascatinha” veio debuxar outra vez areminiscénciafugitiva. Guida, que ja havia notado o garbo
e abeleza do “Galgo”, pode entao contempla-lo a seu gosto; e a estampa do lindo cavalo foi a
recordacao que Ihe ficou desse domingo.

Mais tarde o acaso | he deparou a ocasido de ver a aguarela do album de Ricardo. A suspeita ou
pressentimento de que o desenho representava seu vulto a cavalo, excitou-lhe vivamente a
curiosidade. Ela daria sem hesitar o mais querido dos seus caprichos, “Edgard” ou “Sofia”, para
ver aguela paisagem.

A imagem de Ricardo, passada a primeiraimpressio, desmaiava a pouco e pouco. Os ultimos
encontros ja nao |he destacavam os contornos: o vulto do desconhecido permanecia vago,
indistinto, no fundo das reminiscéncias da moga. Fora um homem, um homem qualquer, que
passara um momento no horizonte de sua existéncia, e so |he aparecia agora como uma sombra.
O que estava bem gravado na alma de Guida, o que ela afagava em algum momento de cisma, nao
era 0 mogo, Nao; mas coisa muito diversa. Eraalindaflor agreste, a guem amava; era o formoso
cavalo, que desgjava ardentemente possuir; era finalmente a aguarela do album, que ansiava por
ver Ricardo nao figurava nas recordacdes da menina, senao como um amigo da flor amada, como
0 dono do cavalo cobig¢ado, e o autor do desenho misterioso.

Sem duvida era agradavel ao espirito de Guida que a pessoa ligada a ela por essas rel agoes, fosse
um mogo distinto pelainteligéncia e educagao. Nas poucas vezes que de relance vira o advogado,
amoga tinha reconhecido ou antes pressentido nele com o tato da mulher os dotes do espirito e do
coracdo. Por isso consentia que alembranca do desconhecido se associasse em sua memoria aos
objetos de seu desvelo.

O encontro daquela manha nao mudara a situagao do espirito de Guida. Ricardo dera novamente
provas de delicadeza e galanteria; deixara de ser um desconhecido, para assumir aposi¢ao digna
gue Ihe davam um grau cientifico e uma profissio nobre; mas seus titul os ao interesse especial da
menina continuavam os mesmos. Se nao fosse aflor, o cavalo e 0 desenho, passaria desapercebido
aos olhos da filha do milionario, ante a qual de curvavam diariamente tantas distingdes do talento,
da posi¢ao e dariqueza.

Guida estimou bastante que Ricardo estivesse nas condigoes de ser apresentado em sua casa, e que
as circunstancias facilitassem essa apresentacao. Mas por qué? Seja embora desconsolador para o
romance o motivo que influia no coragao damenina, nao podemos oculta-lo.

Desde que se estabel ecessem relagdes com 0 mogo, podia el a satisfazer sua curiosidade de ver a
aquarela, preparava a aquisi¢ao do lindo animal, e teria um cavaleiro destro para dirigi-la no caso
de ser 0 “Galgo” fogoso demai's para montaria de senhora; finalmente conversaria sobre aflor
guerida, com alguém que também a amava. Maistarde, quem sabe? Saberia a histéria daqueles
beij os ardentes; mas isso era menos importante, ja pertencia a imaginagao e nao ao coragao.
Realmente nao ha poesia que resista a essa fria autopsia da alma e dissecagao do sentimento.
Quando se devia esperar que 0s encontros romanticos de uma moga rica e bonita com um
mancebo pobre, mas de grande talento e nobre carater, gerassem no coragao virgem uma paixao
poética e generosa; quando se podia contar com um idilio gracioso bafeado pelas auras suaves da
Tijuca, perfumado pela fragrancia das flores agrestes, embalado pelo canto das aves de envolta
com o murmurio das aguas, e aljofrado pelos orvalhos daquele céu azul, o romancista nao acha
mai s do que um capricho de crianga, uma curiosidade infantil, um desgjo de menina travessa.
Felizmente Ricardo nao amava Guida, nem sentia por €laa vaga inquietagdo, que anuncia crises
de coragao. Felizmente: porque do contrario teria de sofrer a angustia de uma cruel decepgao.



Depois de repassar estas reminiscéncias, 0 pensamento da menina voltou ao objeto que astinha
provocado, a escolha do trgje para aquele dia. Precisava, queria agradar a Ricardo, e por isso
estudava 0 meio, nao de excitar-lhe a admiragio, deslumbrando-o como brilho da beleza ou da
opuléncia, mas sim de atrai-lo pela simpatia.

O resultado se sua cogitagao foi repelir o par de botinas que tinha namao, um primor de arte: duas
joias de camurga trabal hadas pelo Guilherme. As persianas da alcova cerraram-se, derramando no
aposento um doce crepasculo. A beleza casta é violeta, que so abre na sombra.

Aindanao eram quatro horas quando Guida apareceu na sala.

Tinha um vestido branco de extrema simplicidade, fitas no cinto e no cabelo, botinas de duragque
preto, e uma gargantilha de veludo da mesma cor, com um medalhao de jaspe. Erade jaspe
também a pulseira, ofuscada pela alvura do brago mimoso, que surgia dos folhos da manga, como
uma magnolia dentre frocos de neve.

S6 no andar se revelava a deusa, disfarcada com esse traje modesto e comum. Apenas assomou na
porta da sala, todos os olhares se fitaram nela, e a alma de cada um de seus apai xonados
desdobrou-se sobre o tapete, parater o sSumo gozo de ser pisada por aquele passo airoso, que se
desenvolvia como a ascensao de um astro.

As senhoras porém nao puderam conter a surpresa. Onde a filha de um milionario, amogamais
elegante do Rio de Janeiro, conhecida pelo seu luxo e bom gosto, onde fora buscar aguele trgje
comum, que uma menina pobre aceitaria para chegar a tarde a janela, mas nao traria por certo em
um domingo, quando houvesse visitas em casa? Algumas nao acreditariam uma hora antes que a
filha do Soares possuisse em seu guarda-roupa 0s acessorios precisos para criar um aderego tao
vulgar e rococo.

Guida conseguira portanto realizar seu pensamento. Achando em suas recordagdes aimagem de
Ricardo, como a de um mogo pobre e de um carater austero, compreendeu, com a admiravel
intui¢ao da sensibilidade feminina, que o meio de atrair essa alma nao era decerto a ostentacao d
sua formosura e opuléncia; ao contrario, por esse modo aumentaria a repugnancia que levara o
advogado a declinar o primeiro convite, e sem davida o afastaria de sua casa.

Era preciso nao magoar o pudor da pobreza, nao irritar as suscetibilidades de um espirito severo,
para conciliar sua benevoléncia e obter a sua estima. Bem quisera Guida eliminar em torno dela,
da casa, das salas, do jantar, dos convidados, o0 aparato da riqueza a que estava habituada; mas,
nao sendo isso possivel, desegjou ao menos que sua pessoa fosse um protesto contra o luxo que a
cercava, e uma delicada fineza ao hospede esperado.

Asfitas que elatrazia no cinto e no cabelo eram da cor do traje com que andava ordinariamente o
jovem advogado. Eu que descrevi esse trgje no primeiro encontro, ja nao me lembrava dele; mas
Guida o achara no fundo de suas reminiscéncias quando pouco antes estivera cismando. Nao ha
como as mulheres para guardarem estas arestas sutis no coragao.

No seio, onde as bandas do corpinho se cruzavam, formando o niveo regago, brilhavam algumas
flores e botoes de ouro, colhidos pelo advogado no passeio daquela manha. Havia também nisso
umafineza a Ricardo, um agradecimento a delicadeza com que satisfizera o seu capricho de
menina.

Inocente criancal Nao pensava no mal que podia resultar desses galanteios infantis.

Dentro em pouco devia chegar a sua casa um mancebo, a quem ela encontrara por diversas vezes,
e afinal abrira as portas de sua casa. Esse coragao jovem, ardente, podia notar as identificacdes da
alma da moga com a sua, expressas por uma combinagao de cor ou pelo gosto de umaflor: ai
estava a centelha da paixao, afaisca do incéndio que elaia atear se querer.

Guida descera antes de quatro horas; queriaassistir a chegada de Ricardo, nao s6 para evitar a
solenidade de uma apresentagao em plena sala, como porgue sentia que sua presenga era
indispensavel para desvanecer o acanhamento natural de quem pela primeira vez ¢ introduzido em
uma sociedade desconhecida.

Davam quatro horas, quando Ricardo e Fabio com pontualidade escrupul osa entravam na casa de
Soares.

XII



O comendador Soares jogava a manilha com seus parceiros habituais, trés velhos amigos e
camaradas.

O primeiro, a direita, erao bardo do Sai. Natural de Minas, onde comegara a vida como tocador de
tropa, em uma de suas viagens a corte arrumou-se de caixeiro no armazém de mantimentos do
consignatario.

Aos cingiienta anos achou-se 0 Joao Barbalho possuidor de algumas centenas de contos; e
convencido que nao era proprio de um grande capitalista chamar-se pela mesma forma que um
MOgO tropeiro, trocou por um titul o a-toa aquele nome que valia um brasio; fidalgo brasdo, seja o
houve, pois era o do trabalho e perseveranca, e tinha por timbre e divisa a probidade.

O parceiro da esguerda fazia com o precedente o maior contraste. Curto, esguio e encarquilhado,
guanto o outro espagoso e amplo, as minguas do corpo sobravam-lhe nas maos e nariz, ou como
diziam os malignos, nas garras e no bico. Tudo o0 mais era miniatura.

O visconde de Aljuba comegara a sua vida mercantil na escola, onde exercia o mister de belchior.
Livros, lapis, roupa, tudo ele comprava por bagatel a aos meninos, em principio como agente de
um negociante de cacaréus da esguina, e depois por conta propria.

Quando o deram por pronto na escrita e tabuada, arranjou e e uma espelunca, chamada casa de
penhor, onde emprestava dinheiro especialmente aos pretos quitandeiros. A pouco e pouco elevou-
se aclientela, até que pode fechar em sua carteira as primeiras firmas da praca do Rio de Janeiro.
Foi entao que, de repente, 0 Camacho transformado em visconde, sem gue ninguém pudesse atinar
com 0 meio por gque obtivera, logo de supetao, aquele titulo, quando o costume era comegar por
barao. Diziam uns que fora comprado, outros que Iho tinham dado.

- Nem dado, nem comprado! acudia o Soares em tom de pilhéria. O velhaco do Camacho
empalmou o aljube, que Ihe tinham dado de penhor, e fez-se visconde. Com todo o direito! Nao
resta davida.

Os ouvintes riam; e o visconde, imperturbavel, metia as maos nos bol sos e repetia com certo
sonsonete que Ihe era proprio, um dito muito conhecido:

- A almado negocio é o segredo.

Os amigos mais intimos do Soares, sobretudo o barao do Sai, por vezes Ihe tinham feito
observacoes a respeito da privanca a que ele admitia o visconde, cuja reputacao dava para um
excelente hero6i do romance gal ote, atual mente na moda.

Mas 0 Soares, que |he sabia as anedotas, galhofava.

- E preciso lidar com essa gente, para aprender-lhe as manhas, se nio corre-se o risco de ser-se
enganado a cadainstante. E quem as conhece melhor do que o bicho?

Por isso 0 Soares, que era um gaiato de conta, atoda a hora, no jogo ou em negocio, chamava o
visconde de - “‘meu mestre”’; com o que este se lisonjeava, poistinha para s que nao era pequena
gloriadar ligoes de velhacaria a um espertalhao daguele trope.

O ultimo dos parceiros, que ficava fronteiro ao comendador, mostrava uma figura respeitavel.
Poucas fisionomias possuem aguela sisudez, tocada por uma expressao de mansuetude, exalagao,
ou eflavio d’lama, a ameigar as asperezas de uma consciénciarigida e austera

Nada mais enganador porém do que esse prospecto de homem importante, conhecido por
Conselheiro Barros. Dentro, o que havia, era um desses entes ambiguos, destinados a viver em
perpétuairresolugao, almas bonachas e inertes, a quem a natureza de em vez de cabega um cabo,
em lugar de coragdo uma azelha, para serem empunhados por outrem, sem 0 que Nao se movem,
nem se abalam.

Em casa, 0 Barros era manejado pela mulher; se elanao tinha de véspera a noite apartado sobre
um cabide a roupa necessaria para o dia seguinte, ele nao se vestia, e era capaz de ficar até meio-
dia de chambre e chinelas, como ja |he acontecera. Nunca sabia quando tinha fome, e seria
escusado perguntarem-lhe; era D. Guilhermina quem Ihe regulava o apetite, 0 sono, e até a
moléstia. Uma ocasiao, ardendo ele em febre, a mulher o persuadiu de que estava perfeitamente
bom:; levou-0 a um passeio em que apanharam sol e chuva. A noite, quando se recolheram, o
homem nada sentia.



Fora de casa, ndo saindo com ee, entregava-o amulher aum lacaio de confiang¢a, que o levavaa
visitas e negocios indicados no rol; ou o conduzia direito ao escritorio, onde tomava contadele o
Seu jovem socio e “suplente no mercantil e doméstico”, segundo o maligno visconde da Aljuba.
Filho do consignatario, onde se arrumava em rapaz Joao Barbalho, quando deu demao ao oficio de
tocador de tropas, herdara o Barros bom patriménio, o qual se lhe multiplicava na burra, sem que
€le se apercebesse do como isso se fazia. Quando o socio no fim do ano Ihe atestava com o
balango os grandes lucros da casa, nao se imagina o pasmo em que ficava por muitos dias.
Chegado o tempo de entrar para a roda dos figurdes, lembranga que bem se vé nao partiu dele,
mas da mulher, e entabulada a negociagio, tratou-se da escolha do titulo. D. Guilherminatinha
paixao pelo de condessa, e achava que uma coroa de trés castelos ia as maravilhas com as trangas
opulentas de seus cabel os negros.

Destavez, porém, o marido quis ter voto e ser homem. Preferiu o titulo de conselheiro; e turrou de
modo que nao houve meios de arranca-lo dai. Nem a mulher, nem 0 socio, nem mesmo o Soares,
gue eraum oraculo para ele, o demoveram do seu proposito. Essas almas de gelatina tém isso de
particular, que em se inteirigando, tornam-se guascas, nao dobram mais.

Foi o tinico momento, em que esse homem, habituado desde a sua vinda ao mundo a ser qual quer,
foi eu. Toda a energia que deviater despendido a pegquenas doses durante quarenta anos,
acumulou-a para emprega-la de um sb jacto. Debal de tentaram persuadi-lo que podia ser
conselheiro e conde ao mesmo tempo contando que pagasse em proporg¢ao. Na paga, nao havia
duvida de sua parte; mas a pratica do mundo Ihe ensinara que o conde mata o conselheiro; e se ele
caisse em afidalgar-se, ninguém o tratariajamais por “conselheiro Bastos”, que era a sua grande
ambicio.

A maior concessio, a que chegou, foi consentir que a mulher se fizesse condessa, ela so, ficando
ele conselheiro. Neste sentido, ainstancias de D. Guilhermina, deram-se 0s passos Necessarios,
mas 0 governo, depois de ouvir os mestres da lei, decidiu que uma condessa s6 pode ser mulher de
um conde.

Resignou-se pois D. Guilhermina, com o maior pesar, ao seu home de batismo; mas nao perdeu de
todo a esperanca. Consta que apelou para a emancipagao das mulheres, idéia de que era ardente
sectaria, e com razao, porque de seu casal foi ela sempre em contestagao o cabega.

Ja agora aproveitemos a ocasiao para completar o quadro, com alguns tracos biograficos do
Soares.

Era ele paulista; e dos quatro 0 mais mogo, e maisrico ele s do que todos os outros juntos. Viera
ao Rio de Janeiro pela primeira vez aos onze anos de idade, tocando uma porcada, que trazia ao
mercado seu tio, velho roceiro de Lorena

Naquele tempo as porcadas percorriam as ruas, como ainda hoje os bandos de perus. Estando
parados em uma rua, enquanto o velho comprava chita, um moleque a sorrelfaintroduziu no
ouvido de um leitao uma bicha. Ao estalo do foguete, espirrou o bacorinho, e ei-lo a correr
espavorido. O rapazinho barafustou atras, para atar-lhe a corrida.

Mas corridafoi aquela que o meteu por um labirinto de ruas, onde a cabo de uma hora achou-se as
tontas, sem novas do bacorinho nem do tio. Quanto mais procurava orientar-se, mais se
atrapalhava; e todo o resto do dialevou a quebrar esquinas, até que exausto de fome e de cansa;o,
acocorou-se no vao de uma porta, aengolir aslagrimas que |he queriam saltar aos bugal hos.
Passava um menino de volta do colégio, acompanhado de seu pajem, que sentindo |he puxarem
pelo jagué, voltou-se e viu o lapuzinho, de maos postas a implora-lo.

- Que tem voce? perguntou-lhe com pena.

- Me perdi!

O menino era Barros, filho do consignatario, onde ja estava de caixeiro Joao Barbalho. Levou o
caipirinha para a casa; e a familia compadecida o agasalhou, mandando em busca do velho
roceiro, que nao foi possivel encontrar apesar de todas as pesquisas. Resolvido a encarreirar o
rapazito, o consignatario o0 arranjou de caixeiro em casa de um cambista; e ai comecou ele a
carreira gue devia leva-lo ao apogeu darigueza.



De génio franco e jovial, tinha Soares uma fonte perene de alegria, com gue orvalhava as agruras
davida; mas através dos risos e pilhérias, seu espirito pronto e seguro trabalhava com a
inflexibilidade da moda de ago que move as figuras de um realgjo.

Suas melhores operagoes, combinava-as no meio de um jantar ou de uma partida de jogo, e
executava-as a galhofar. Brincava com seus milhées, como um menino com seus trebel hos.

Sendo de todos 0 mais rico, era para notar-se que fosse o menos graduado. A comenda erauma
historia, e vale a pena saber-se.

Quando a riqueza de Soares tornou-se solida e incontestavel, até para os invejosos, comegaram a
chama-lo de comendador, e por mais que o milionario metesse a coisa a ridiculo, defendendo-se
contra a honraria, por tal modo vulgarizou-se o tratamento, que nao houve meio de resistir-lhe. O
pablico soberano entendeu que um homem tao recheado de ouro nao podia existir sem que fosse
ao menos comendador, como qual quer troca-tintas.

- Orapois! diziao Soares, eis-me comendador por unanime aclamagio dos povos. Mas ha de ser
da ordem do bacorinho!

Essareferénciaa humildade de sua origem, ele afazia freqiientemente; e percebia-se que tinha sua
vaidade em ter subido de tao baixo aquela sumidade financeira. Custava-lhe a compreender o
vexame do bardo do Sai, quando aludiam ao comego de sua carreira, e por iSso estava sempre a
apoquentar o amigo chamando-o de barao do lote, com 0 que este se resmoia.

Ficou pois o Soares comendador, por uso e cortesia, como tanta gente boa; e ninguém havia nesta
corte imperial que nao o acreditasse inscrito no grande livro das ordens; no que de todo nao
erravam, pois era ele terceiro de Sao Francisco de Paula. Mas este Santo nao consta que fosse
cavaleiro, e palmilhava como qualquer plebeu sem esporas, nem prosapias.

Em cartas, sobretudo nas de empenho, em listas de acionistas de banco, chapas de diretores, e
gazetilhas, 1a vinha estampado o infalivel “comendador”; que aderiraao home do Soares, como
uma dessas alcunhas implacaveis que perseguem certos individuos toda a vida, e afinal colam-se a
geracdo, criam raizes e transmitem-se a toda a descendéncia. O pablico é um tirano, e bem gaiato
asvezes.

E bem possivel, pois, que a imitacio dos mais, ja o trataste eu de comendador e continue a fazé-lo.

XIII

A partida estava empenhada. O Barros fizera a vaza; cabia-|he amao.

- Quem joga? perguntou Soares.

- E o conselheiro! respondeu o Bario.

- Entao podemos ir jantar. Temos tempo, e ainda chegaremos cedo.

De fato o Barros, naforma do costume, esperava que o concilio dos sujeitos que o estavam
aperuando, decidisse a grande questao da melhor carta ajogar.

- O homem quer abarrotar-nos? observou o visconde. Esta pensando.

- Anda conselheiro, instou 0 Soares; se pensas tanto, ficas em branco para outra vez.

O banqgueiro queria bem, do fundo d’alma, ao filho de seu falecido benfeitor, e por ele fariatodos
os sacrificios. Mas a veia sarcastica, que ao proprio dono nao poupava, as vezes sem ele o querer,
beliscava o inofensivo e pachorrento amigo. Nunca o Soares pudera tomar ao sério o titulo de
conselheiro do Barros; e por isso inventara aquel e termo mais apropriado, pela etimologiaidéntica
a de cabeleireiro.

Impassivel como sempre, 0 Barros nem se ressentiu, nem se apressoul.

Foi nessa ocasiao que aproximou-se o Guimaraes, acompanhado de Ricardo e Fabio, a quem fora
receber na entrada:

- Sr. Comendador, tenho o prazer de apresentar-lhe os meus amigos, os Srs. Dr. Nunese Dr.
Aranjo!

- Tenho muito prazer em conhecé-los! Esta casa esta sempre ao seu dispor, quando queiram. Nada
de cerimonias. Estamos em familial



Estas palavras, Soares as proferiu soerguendo-se da cadeira, no tom de cortesia e amabilidade
corriqueira, de gue na sua qualidade de milionario era obrigado afazer gasto fregiiente com a
turba de parasitas e gaudérios, que assaltam as casasricas.

Depois do usual aperto de mao, voltavaa partida que fora um instante distraido, e ja esquecera os
novos hospedes, em cujas fei¢des nem reparara, quando sentiu no ombro o doce toque damao de
Guida

- Papai, ¢ o Dr. Nunes que esta manha encontramos no passeio.

- Ah! exclamou o milionario erguendo-se e abandonando a mesa do jogo.

Notara Guida de parte a desagradavel impressio que deixara nafisionomia de Ricardo aquele
acolhimento de carregagao que Ihe fizera o banqueiro; e por isso indiretamente advertira o pai de
que tratava-se de um hospede especial, e nao de um intrometido.

- Eu é que devia primeiro visita-lo, doutor, para agradecer-lhe seus obséquios; mas os velhos
merecem desculpa dessas faltas, nao é assim?

- Quando as ha; mas neste caso, s6 vejo uma extrema fineza da sua parte, Sr. Comendador.

- Perdao! Nao tenho comenda de qualidade alguma; ¢ umaintriga de certa gente. Nao faga caso.
Chame-se Soares, sem mais.

- Queira desculpar, acudiu Ricardo. Eu nao sabia, Sr. Soares.

- Sem davida, nem vale a penafalar mais nisso. Quero apresenta-lo a minha mulher. Onde esta tua
mae, Guida?

- Nasala

Apresentando Ricardo aD. Paulina, 0 Soares deixou-0 em companhia das senhoras.

- Desceu muito depressa a Pedra Bonita? disse Guida ao advogado. No6s voltamos logo depois e ja
Nao o avistamos.

- Estavam a minha espera.

- E 0 seu cavalo é muito bom!

- Esta acostumado aos morros. E um bonito passeio o da Pedra Bonita; nio o tinha feito ainda.

- Que penal Nao chegarmos até acimal disse D. Clarinha.

- Iremos outra vez! acudiu Guida.

- Depois que o encontramos, o0 senhor nao faz idéia, Guida ficou impaciente por voltar! disse a
sonsa da Clarinha.

- O sol estava muito quente! observou Ricardo.

- Nao foi por isso; 0 passeio tinha perdido a graga para mim, respondeu a altiva menina com
serena candidez.

Fabio conversava com D. Paulina, que ria-se dos seus gracejos. Guida, que se afastara do grupo
das senhoras para sentar-se perto da mae, tomou parte na conversa; e a horado jantar estavam, ela
e Fabio, muito camaradas um do outro.

Na ocasiao de passarem a sala da comida, Fabio aproximando-se de Ricardo, disse-lhe
rapidamente ao ouvido:

- Entao ainda achas que fiz mal?

Ricardo encolheu os ombros. Fabio o tinha resolvido contra vontade a aceitar o convite do Soares.
Paraisso foi necessario afiancar-lhe que dera sua palavra de honra a Guimaraes, e o fizera para
esmagar a caltinia de que ele se tornara eco.

Era Ricardo dos homens para que nao ha bagatelas em matéria de probidade. Desde que exigiam
dele um sacrificio em nome dos escrapul os de consciéncia e do respeito a palavra de honra, era
certo obté-1o ainda que se tratasse de uma ninharia. Assim exprobrando a Fabio de se haver
comprometido sem o consultar, e quando ja conhecia sua repugnancia, se resignou a humilhagao
de que bem desgjava poupar-se.

O primeiro acolhimento de Soares foi como uma nomeagao que ele recebesse, ai ante toda gente,
de parasita da casa. O sentido daquel as palavras feitas em amabilidade, a guisa de filhoses de
algodao, ele bem o compreendeu: “Entra; eu te admito no rol dos gaudérios desta casa; come,
diverte-te, intriga; arranja teus negocios, caloteia os meus amigos; namora nossas filhas; desfruta-
me por todos modos. Dou-te licenga paratudo, até parafalares mal de mim; contanto que mobilies
minha casa com decéncia. Tenho grandes salas, ricos tapetes, cadeiras de estofo, soberbos



jantares; mas preciso de gente de casaca, para encher estas salas, pisar esses tapetes, sentar-se
nessas cadeiras, e comer estes jantares.”

A Ricardo nao surpreendeu a recepcao: ele a esperava. Todaviaincomodou-o tanto a realidade que
decidiu eclipsar-se no meio da confusio, e retirar-se antes do jantar, sem prevenir Fabio.
Demoveu-o desse intento a distingdo com que logo depois o tratou Soares e afamilia. As
prevencoes que trazia, se de todo nao se dissiparam, ao menos emudeceram, diante do carater
franco do bangueiro, da singelezaingénua de D. Paulina, e na natural e graciosaisen¢ao de Guida,
gue pareciaflor exotica naguele aureo climado milhao.

Sentiu que deixara de ser um namero de rol, um andnimo perdido naturba; e por conseguinte nao
tinhaja o direito de se escapar, sem dar satisfacao. A delicadeza, e também o assomo ainda vago
dum desgj0 a espontar, exigiam que assistisse ao banquete do Soares.

- Chamam-nos para jantar! disse o dono da casa convidando com um gesto seus hospedes a
passarem ao salao.

A Ricardo estava destinado um lugar a direitade D. Paulina; quanto a Fabio, como nao se
lembravam dele, e pela simples razio de ja haver tomado conta da casa, aigual de conhecido
velho, foi colocando-se ao lado de D. Guilhermina, que mostrava-se encantada com a labia
cintilante e espirituosa do bacharel.

- Doutor Nunes, cuide de si! disse 0 Soares |ogo depois de tomada a sopa, senao minha mulher
deixa-o com fome.

- Fico prevenido! respondeu Ricardo sorrindo.

- Esta sempre a brincar! Observou D. Paulina, respondendo ao sorriso do mogo.

- Como quer comegar? A francesa pelo peixe, ou ¢a & nossa moda brasileira pelo cozido? tornou o
dono da casa.

- Ja estou servido.

Um criado acabava de trazer o prato de peixe, que Ihe servira a Guida fazendo como de costume
as honras da casa.

No correr do jantar conversando com D. Paulina, Ricardo sentia um prazer intimo, como que um
aroma das rosas guardadas no seio d’alma. Era que o aspecto sereno da senhora, a efusio de
bondade que ressumbrava de toda a sua pessoa, e especialmente as maneiras tao lhanas, |he
estavam retratando naimaginagao o aspecto veneravel de sua mae, e mostrando atal como havia
de ser, se afortuna a colocasse no pinaculo da riqueza.

As vezes, Guida sentada a cabeceira e atenta a seus deveres de dona-de-casa, que ela exerciacom
eximio tato, intervinha com alguma observagao na conversade D. Paulina; e Ricardo recordava-se
de Bela, tao linda como afilha do banqueiro, embora lhe faltasse 0 garbo que dava ao talhe da
ultima supremo realce.

Falando a mae dos varios sitios da Tijuca, a moga disse para Ricardo:

- Domingo, havemos deiir a Vista Chinesal

- Com muito prazer.

- E um passeio agradavel! observou D. Paulina.

- A vista ¢ soberba; mas como passeio, a Barra.

- E tem razio; ¢ mais pitoresco! replicou Ricardo.

- Por que entao nao convidaste antes o Sr. Dr. Nunes parair a Barra?

- Por qué?...repetiu Guida a sorrir. O caminho do Jardim ¢ melhor para galopar.

- Travessal disse D. Paulina com bondade.

- Gosta muito de andar a caval 0? perguntou o advogado.

- Muito! E minha paixao!...

Ao exiguo visconde, sumido atras do enorme peru, NA0 escapavam as varias impressdes que se
manifestavam nafisionomia do banquete, sob o ruido da conversa banal travada de umaa outra
ponta da mesa, e acompanhada do tinir dos cristais e ranger dos tal heres.

“Q prato ¢ o homem?”; tradugao livre do axioma de Brillat-Savarin: “Dis-moi ce que tu manges, je
tediirai ce quetu es”. Diante do visconde erguia-se um coculo de iguarias; mas era um camulo
usurario e avarento; compunha-se de uma nica de cada coisa. Servia-se do primeiro ao ultimo dos
acepipes; mas so tirava o juro: uns magros 3%.



Com dois daquel es pratos enciclopédicos, estava jantado.

Nesse momento comia ele rapidamente, resmoendo com um dos tai s bocados esta palavra, que lhe
restava a fazer cocegas nos labios:

- Que algebral... Que algebral...

Na linguagem peculiar do visconde “algebra” significava uma dessas operagdes intrincadas de
juros acumulados e multiplos, inseridos em clausulas aleatorias e onzeneiras, que fulminam o
misero caido nas garras de um capitalista mitrado.

Notara 0 modo atencioso com que o Soares, depois da sutil adverténcia dafilha, tratara a Ricardo;
também afineza de o colocarem a direitade D. Pauling; e por altimo o gesto sério e meigo com
gue lhe falava a Guida, para os outros sempre desdenhosa com o remoque afrisar-lhe o labio.
Lobrigou nesse concurso de circunstancias um plano de casamento, que, bem conduzido, podia ao
cabo de um ano tornar Ricardo o feliz possuidor de um dote milionario, com o acessorio de uma
galante pequena.

E o capitalista, que houvesse fornecido ao noivo em projeto os fundos necessarios para sustentar a
posi¢ao, poderiaretirar da operagdo um lucro prodigioso.

No meio deste monélogo que reproduzimos sem o sainete de seu estilo financeiro, o visconde
comegou a calcular, como se fossem algarismos, os graos de ervilha que espetava no garfo:

- Vamos ver: 500% por més, para o patife lordear por ai e meter num chinelo a rapaziada darua do
Ouvidor; em um ano, temos 6:000%, dois anos que digamos, 12:000$. Para o alfaiate, charutos,
carro e o diabo, ponhamos 8:000$, sem falar dos calotes que ele ha de pregar a grande. Ai temos
20:000%. Com um juro magro, de 3%, acumulado de més em més, vai ficar-me o tal boneco um
tanto salgadete. Mas pode render uns duzentos contecos...

Nesse ponto o visconde foi interrompido por um incidente.

O Dr. Nogueira observava o enlevo de D. Guilhermina a escutar os floreios que Fabio murmurava-
Ihe a meio tom; derreando-se no encosto da cadeira, passou por fora da mesa ao Bastos, colocado
trés lugares mais longe, uma observagao maliciosa.

O Guimaraes gque de passagem apanhara o dito, percebendo pelo riso do Bastos que havia espirito,
assentou de aproveita-lo.

- Meus senhores, uma novidade!

- A firmaBarros e Ciavai admitir um socio de induastria, gritou repetindo textualmente e dito do
Nogueira.

Felizmente poucos Ihe davam aten¢ao; mas nestes o pasmo foi geral. Percebendo pelo espanto
guanto era crespa agraca, 0 Guimaraes tratou logo de tirar de si a responsabilidade.

- Foi o Dr. Nogueira que disse!

- N&o costumo falar por procurador, meu caro! acudiu o candidato, carregando na palavra.

O Guimaraes, que se envergonhava da profissio do pai, amoitou-se, remexendo-se na cadeira.

XI1v

Que luzida companhia desfila pela estrada do Jardim?

Assim ¢ conhecido o caminho que serpeja pelas encostas da serra da Tijuca, e contornando a base
da montanha desde a Cruz, no ato daBoa Vista, vai morrer das praias de Copacabana.

Cerca de dez cavaleiros, entre os quais elegantes amazonas, baralham-se namarchaligeirae trote
dos fogosos caval os, soltando a brisa damanha e aos ecos das quebradas, exclamagdes de prazer,
réplicasjoviais, e 0 saboroso riso da alegria descuidosa.

A uma quadra de distancia aparecia outro pequeno grupo, do qual cavaleiros e cavalgaduras
faziam com o primeiro absoluto contraste.

Erafigura proeminente nele Mrs. Trowshy, flanqueada a direita pelo visconde da Aljuba, e a
esguerda pelo Sr. Benicio, um dos mais assiduos comensai s da casa do comendador. Seguia-0s a
colao Sr. Daniel, como sempre metido naquel e sério e empertigado, que Ihe servia de estojo.

Os quatro iam montados em mulas baias, que no mais cadente chouto os chocal hava dentro das
roupas e da pele, como sacos metidos em bruacas. Por vezes Mrs. Trowshy, amiga da pal estra,



buscou travar conversa com o visconde; mas avoz, ja prestes a sair da boca aberta, com o
solavanco afundou-se-1he pela garganta abaixo; e nao houve meio de tirar senao um gorgotao.
Condenados assim ao siléncio for¢ado, e sacolejados até 0 Amago, 0s quatro companheiros de
passeio, temendo esbroarem-se com o trote infernal, haviam tentado cada um por sua conta
moderar o0 ardor a respectiva mula; mas fora baldado o intento. As baias estavam postadas, e nao
havia modo de dobrar-lhes 0s queixos, por mais que puxassem dos freios.

Se uma parasse, todas a imitariam; mas ai estava a dificuldade, que nenhuma queria ser aprimeira;
entendiam |4 entre si que a sua dignidade burresca sofreria com semel hante condescendéncia
Afinal ainglesaniao pode mais com o vascoleo, que estava por um tris a sacudi-la pela bocafora;
pediu socorro ao Sr. Daniel, que também se via nos mesmos apertos.

- Se...nhor, nhor, nhor... Da...ni, ni, ni...

Ouvindo afrautar-se a voz de Mrs. Trowshy a maneira de fuga entre bemol e sustenido, pensou o
criado que a mestra ensaiava alguma ariaitaliana, onde figurasse um tenor com 0 seu nome, o que
Ihe faziala por dentro umas cocegas mui gostosas.

Foi quando aultima silaba de seu nome, depois de gargarejar algum tempo na solnora laringe da
professora, e rompendo afinal dos queixos britanicamente cerrados como uma bala raiada, vibrou
um grito de angustia, que o Sr. Daniel, subitamente arrancado ao seu enlevo, compreendeu 0 susto
da mestra.

No trémulo olhar que Ihe permitia o chouto valente da mula, viu 0 grosso volume da inglesa aos
trambolhdes na sela, e por tal modo, que ia a despencar-se ao chio, e so6 por milagre escapara até
aguele momento.

Bem quis o Daniel parar amula e apear-se para acudir a tempo; mas ainda uma vez convenceu-se
gue nem sempre governa o de cima. Quando ruminava essa reflexao filosofica, ouviu-se um
gemido, e ainglesa adernando entao completamente como uma corveta inglesa de quarenta
canhdes, despenhou-se da sela abaixo.

Deu-se nesta ocasiao, porém, um incidente, que precisa de explicagao.

As mulas em que vinham os quatro companheiros de passeio, eram as baias do tiro do comendador
Soares, acostumadas a trabal har juntas, quando a vitériaiaa Tijuca ou ao Jardim, puxada a quatro.
Naguela manha, crescendo o nuimero dos passeantes, foi hecessario recorrer a esses animais, que
passavam por dar sela.

A “Gatinha”, que eraamao da primeira parel ha, tocou a Mrs. Trowshy; e a“Sinha”, sua
companheira, ao Daniel. Da Segunda parelha deram a da mao ao visconde, que por excesao
naguele Domingo arvorou-se em passeante, e meteu-se no meio da rapaziada; a da selaficou para
0 Benicio.

Ora, desde o principio do passeio que as mulas procuravam emparel har-se, como de costume; mas
a“Gatinha”, fustigada pela inglesa, metera-se entre as duas da outra parelha; e a“Sinha”, a quem
o Daniel trazia bem esticada a rédea, era obrigada aficar atras.

Com o susto, soltou o criado de todo a rédea; de modo que a““Sinha”, metendo o focinho,
alongou-se pelosilhais da companheira, e tao atempo, que o busto respeitavel da matrona, ao
virar de querena, encontrou o toro magri¢o masrijo do Daniel, que Ihe serviu de espeque.
Emparelhadas e de rédeas soltas, as duas mulinhas despregaram pelo macadame um trote bonito,
gue era o orgulho do cocheiro do Soares, mas nesse momento causava o desespero do Daniel,
agarrado a0 ar¢ao para escorar a rotunda que desabara sobre ele.

Todavia, ao cabo de alguns instantes sentiu que ele proprio ia aluir-se ao peso da carga; na sua
aflicao gritou aos outros:

- Acudam, 6 senhores, que eu s6 nao agiiento!

O visconde e o0 Benicio, cuja parelha trotava no coice da outra, como se a prendessem os tirantes e
guias da carruagem, nao pediam aos céus outra coisa senao que lhes fosse dado parar as mulas e
por um termo aquele chouto formidavel, que ia com certeza esmoer-lhes 0s 0ssos e bater-lhes
manteiga dos miolos amassados dentro da cachola.

- Entao, senhores! Exclamou o Danid ja esmagado, mas tentando um surto. Deixam cair a mestra
de D. Guidinha?



O principal cuidado do ilhéu era a sua esposa, ameagada seriamente de ser despenhada com aquele
desabe humano gue por seguro o0 achatava em terra.

Na impossibilidade de sofrearem as mulas e fazé-las parar afim de, apeados, acudirem ao Daniel e
ampararem da queda a inglesa, os dois acolitos tiveram nesse transe supremo um rasgo heréico.
Estendidos, quase deitados ao pescogo das baias, cada um inteirigando o brago direito, meteu a
mao atrambolho luso-britanico e o afincou na sela

Afinado cada vez mais no trote largo e cadente, o tiro das mulas despejou 0 caminho as bragadas,
conduzindo em charola a grotesca penca dos quatro; e com pouca demora apanhou a luzida
comitiva, que ja tinha moderado o primeiro ardor.

Ao dar com o grupo comico, digno de uma farsa egiiestre em circo de cavalinhos, despregou-se o
riso de todos os labios, e uma gargal hada estrepitosa rolou pelas quebradas da serra, como a
cascata grande da Tijuca a espadanar por entre os fraguedos.

Topando com outros animais, as baias moderaram o entusiasmo e afinal estacaram, poisaum
aceno de Guida alguns cavaleiros tinham saltado ao chao a tempo de apararem naqueda a
cambulhada humana, que ja de todo pendurada sobre as ancas da “Sinha” ia finalmente despencar-
se.

Concertada a marcha da comitiva, continuou ela a passo por algum tempo, nao sé para dar respiro
a batida dos animais, como sobretudo para que Mrs. Trowshy e 0s seus companheiros de tiro
tornassem a s da esfrega e pudessem de novo soldar-se na sela.

Na frente ia Guida, montada no “Galgo”, que ela governava com a mesma el egancia e corregao do
costume, mas com certa prevengao que se revelava na firmeza do gesto e vivacidade do olhar. Ela
sentia que nio tinha de haver-se com a arrogancia aristocratica do filho de Albion, mas com a
briosa independéncia do ardego curitiano.

Perto da moga vinha Ricardo em “Edgard”, conversando com D. Clarinha. Aos lados, Guimaraes e
0 Bastos disputavam a direita ou a esquerda da moga, conforme as sinuosidades do caminho e
evolugoes da cavalgada.

No segundo plano notava-se D. Guilhermina a par com Fabio, que se desempenava em um
soberbo caval o campista, cujo defeito unico era ser um tanto pesado. Seguiam-se outras mogas e
cavaleiros, sem contar a bagagem pesada, que fechava agora o bando.

Eram sete horas da manha, e pouco havia gue o rancho alegre partira.

Conforme o gjuste do domingo precedente, Ricardo as seis horas se dirigiraa casa do Soares. Nao
Ihe causava 0 minimo alvoroto esse passeio; dispunha-se a ele, como ao cumprimento de um dever
de cortesia.

Guida o convidara para obsequia-lo; e ele, gque reconhecia-se injusto nas prevengoes que nutrira
contra o banqueiro e sua familia, considerava-se obrigado em consciéncia a aceitar de rosto alegre
0 agasa ho gue |he faziam nessa casa. Era 0 tnico meio que tinha de agradecer afineza.

Todavia, nao foi esse o principal motivo. Da conversa de Fabio, percebeu ele que o amigo ardia
em desgj 0s de tomar parte no passeio, e nao faltaria por certo, se 0 “Galgo” pudesse dividir-se em
dois ou estivesse em moda a garupa.

Desde entao Ricardo, que tinha suas razdes, nao hesitou mais; e decidiu-se air ao passeio, para
evitar que Fabio o substituisse.

Muito cedo, pois, chegou a casa do Soares. Grande porém foi a sua surpresa, € nao menor a
contrariedade, avistando no patio, entre o grupo de senhoras e cavaleiros, que se preparavam para
montar, a Fabio ocupado em apertar a cilha do cavalo de D. Guilhermina.

Madrugando nesse dia, contra o costume, o sobrinho de D. Joaquina se aprontara e saira a passeio
para o lado daBoa Vista. Afagava-o uma esperanca

Em caminho encontrou D. Guilhermina que voltava do banho com outras:

- Entdo nao vai a “Vista dos Chins?”’ perguntou ela

- Nao arranjei animal! respondeu Fabio.

- Que desculpa! Eu lhe empresto um. Venha!

Fabio acompanhou as senhoras a casa do Soares. No patio ja estavam arreando os animais. D.
Guilhermina chamou um escravo:

- O cavalodo Sr. Limaaqui parao Sr. Dr. Fabio.



- Sim, senhora.

- Este castanho ¢é o seu? perguntou Fabio.

- Achabonito?

- Soberbo!

Guida, que descia os degraus da escada, viu Ricardo apear-se, e foi-lhe ao encontro:

- Como passou?

Saudara ao mogo com estas palavras e um aperto de mao; mas o olhar cheio de afagos foi para o
“Galgo”. Havia nesse olhar a angélica voluptuosi dade com que a moga cobi¢a um capricho, e a
menina uma boneca.

“Edgarg” estava pronto e esperava pela senhora. O estribo de Guida era feito de modo que |he
permitia montar sem auxilio de banco, apesar da atura do cavalo. Eraum smplesinvengao de seu
génio travesso, aqua o melhor corrieiro da corte, 0 Lambet, se incumbira de por em pratica. A
volta do loro passando na mola atravessava o suadouro e prendia-se no outro lado a um pequeno
gancho pregado na armagao do selim e elegantemente disfar¢ado por uma aba de couro.

Antes de montar o loro frouxo descia o estribo até o ponto de nao constranger; elevando-se
rapidamente sobre esse apoio, de um salto a moga galgava o selim; e recolhendo o loro, prendia-o
mai s curto, encaixando o ilhé no gancho.

Assim tinha ela a liberdade de apear-se quando queria, durante o passeio, e montar sem auxilio
estranho.

Ja estava com o pé no estribo, e aampla saia do roupao mostrava a ponta da bota castanha a
brincar sobre o disco de a¢o quando, tomada de sabito a desgosto, afastou-se de “Edgard”:

- Aborrece-me este caval0!... disse ela com enfado. Pedro!...

O preto acudiul.

- Nao ha outro animal para mim?

- E 0 alazao? perguntou o preto embasbacado e apontando para o “isabel”.

- Nio quero estel.... E muito feio.

- Oh! que injusti¢a! disse Ricardo sorrindo.

- O senhor acha bonito?

- E um soberbo animal.

- Poisva nele.

- E asenhora?

- Euirei em qualquer.

- De modo algum. Se 0 “Galgo” nao fosse tao esperto!

- Por isso ndao! Mas o senhor nao se ha de privar por minha causa. No; eu fico, vou passear a pé.
Depois de alguns escrapulos mais por parte de Guida, ainstancias de Ricardo, fez-se atroca; e
partiu enfim a passeata.

XV

Em uma aberta do mato que borda o caminho, avistaram os passeantes ao longe a barra da Tijuca,
ao longo da qual estendia-se o cordao de espuma das vagas, como uma franja de arminho,
guarnecendo o manto de cetim do oceano, a embeber 0 azul do céu.

Os passeantes saudaram com uma exclamagao de prazer o quadro encantador daquela marinha,
tocada pelos raios do sol nascente, que aveludava as cores mimosas da pal heta americana.

Com um pouco, dobraram o “Canto da saudade”, e os olhos desafogados do arvoredo que vestiaa
orla do caminho, se desdobraram avidos pel os horizontes abertos, recreando-se com a paisagem de
varias chacaras, derramadas no vale, ou alteadas pel as assomadas das fronteiras colinas.

Entre estas notam-se principalmente duas, a do Moke, por ser das residéncias mais antigas que se
estabel eceram nesse aprazivel sitio; e ado Dr. Cochrane, arranjada a fei¢ao de um modesto parque
inglés, o que |he atraia outrora grande nimero de visitantes.

Aqueles dos passeantes, que mais conheciam o prédio por té-lo percorrido fregiientes vezes,
apontavam de longe 0s varios pontos de recreio:

- Olhe, |4 esta o lago!



- Eailhal

- Ali, por aquele caminho vai sair-se na ‘“Cascatinha”.

- La naquele morro ¢ a““Vista do mar”.

- Como se chamaailha?

- Malacoff.

E outras exclamagdes.

Talvez nessa ocasiao percorria o escritor destas paginas as bordas do lago sereno, em seu passeio
matinal, bem longe de imaginar que teria de referir acomédia, cujas figuras principais passavam
ao longe, sem que ele as percebesse.

Entre todos os & egres companheiros, so Ricardo mostrava-se reservado, como ja era naturalmente
foradaintimidade, e ainda mais quando tinha preso o espirito de uma constante preocupagao.

Seu olhar inquieto se repartia entre Guida, que ia perto, mas pouco adiante, e Fabio, que o seguiaa
pequena distancia, do lado oposto.

Percebendo o desgo de Guida, 0 mogo insistira em satisfazer-1he inocente capricho, com o
oferecimento do “Galgo” para aguel e passeio.

Causavarlhe tao intimo prazer a circunstancia de poder ele, um pobretao, prestar um obséquio no
meio daquela sociedade cosida a ouro, que 0s primeiros recei os sobre 0 animal se desvaneceram
com a seguranca da gentil amazona.

A caminho, porém, conheceu Ricardo que embora Guida se mostrasse tao destra, como era
€elegante cavaleira, todavia o seu pulso delicado, que cerrava o canhao da luva de camur¢a amarela
como a corola de um jacinto a desabrochar, teria 0 vigor necessario para domar aimpetuosidade
do generoso corcel?

E 0 “Galgo” nessa manha estava nem de propésito em um de seus momentos de fogo. A presenca
dos outros animais excitava-lhe os brios generosos; e o ar puro da manha, que ele hauriaas
golfadas para langar das narinas em fumo ardente, parecia repassa-lo da ligeireza e mobilidade do
vento.

Ricardo, sabedor das travessuras e floretas com gue nessas ocasioes costumava o “Galgo” divertir-
se, e lembrando-se de quanta firmeza de rédea e agilidade carecia para evitar que estes folguedos
se transformassem em revoltas sérias e coleras indomaveis, Ricardo estava em constante
sobressalto e arrependido de haver consentido na troca.

Acompanhando a garbosa inflexao da mao esquerda de Guida, a cada instante passava-lhe
prudentes avisos sobre 0 manegjo do animal, advertindo-a dos sestros e modo de os corrigir ou
abrandar. Guida ouvia-o com indiferenca, quase distraida, e apesar de sua afabilidade com o
advogado, bem se conhecia que essa solicitude beliscava-lhe 0 amor-proprio; pois a moga tinha
presuncao de ser perfeita cavaleira.

Nao escapava a Ricardo essa contrariedade; mas, ainda com risco de desagradar, nao poupava as
observacdes, toda a vez que as julgava necessarias, embora por ultimo ja procurasse um disfarce
paraas dissimular.

Setirava os olhos do “Galgo” e da elegante amazona, era para relancea-los ao lado oposto, onde
Fabio brincavacom D. Guilhermina. JA no domingo anterior notara a assiduidade do amigo junto a
mulher do conselheiro; mas supds que nao passava de um galanteio sem conseqiiéncia.

O noivo de suairma, bem sabia 0 advogado, era dos tais de coragao andejo e buligoso, que nao
podem ficar quietos, como criangas que sao; mas estao sempre a bisbilhotar quanta boneca lhes cai
no goto. E o pior ¢ impedi-los de traquinar, pois sAo capazes entao de estrepolias diabolicas.

Na manha do passeio, contudo, entendia Ricardo que o galanteio ja ia entrando demais pel o recato
de uma senhora casada.

Fabio nao so tinha servido de escudeiro a D. Guilhermina para suspendé-la do banco, meter-lhe no
estribo o pé elegante, e arranjar-lhe as dobras da saia de montaria, como continuara pelo caminho
aexercer o mesmo agradavel mister.

Era ele quem levava o chapeuzinho de sol, o lenco, asflores, o leque e até o chicotinho de
madrepérola da senhora, que Ihe confiara de boa vontade todos esses objetos, nao so pela
comodidade de os trazer a mao em um cabide ambulante, como para dar a0 mogo o prazer de 0s
guardar.



Se precisava do len¢o para enxugar os labios tmidos do sorriso, como um lilas ressumando
orvahos; setinhafome, como o colibri dos perfumes de seu ramo de violetas; se os dedos cativos
na luva de pelica bronzeada sentiam impetos de se agitarem, como os passarinhos de voar, e
gueriam divertir-se a cortar os talos das folhas com a vergasta do chicotinho, Fabio prontamente
Ihe passava o objeto desegjado, e nessa troca, repetida de instante a instante, as maos se tocavam
uma e muitas vezes no meio dos risos causados pel os desencontros.

Quando o sol montando as assomadas fronteiras comegou a castigar o caminho, Fabio apressou-se
em abrir o chapelinho de sol pararesguardar o rosto da formosa senhora, que de bom grado
prestou-se a essa fineza oriental como uma sultana a receberia de seu escravo.

Assim, tendo necessidade de conchegar o animal para melhor interceptar o sol, sentia Fabio rocar-
Ihe pelo brago alinda espadua, cujo tépido conchego o trespassava. Nestas ocasides um ligeiro
rubor repontava na face aveludada da moga; mas desfolhava-se logo em um riso desdenhoso,
COmMOo umarosa a gque a chuva arranca as pétalas.

Esse jogo muatuo de ademanes e brincos, Ricardo o considerava nao mais simples amabilidade,
porém namoro formal e ja escandal 0so para uma senhora casada.

Nisso mostrava Ricardo 0 seu atraso nas regras da boa sociedade. Ainda estava pelo antigo rojao,
guando se reparava em tais bagatelas, e fazia-se mau juizo da senhora que desse a qual quer mogo,
ainda mesmo um intimo, tanta liberdade.

Atualmente é a moda; a moga solteira ou casada, que nao tiver essas maneiras distintas,
certamente nao passa por elegante.

Outra circunstancia muito incomodava a Ricardo: era afacilidade com que Fabio insnuava-se
nessa soci edade, onde ambos se deviam considerar apenas como hospedes de arribagao, prontos a
deixa-la ao cabo de algumas horas. Ao contrario, 0 amigo ja comegava a desfrutar os favores com
tal desembarago, que pouco faltava para entrar no rol dos intimos, espécie de parasitas da pior
casta, porque nao sb devoram os jantares e celas, estragam os caval 0s, carruagens e movels, mas
babujam a reputagao, quando nao a honra.

Eis os motivos que traziam tao preocupado o jovem advogado durante o passeio.

Outra pessoa porém perseguia a Fabio com olhares furibundos; era o Benicio, que por vezes
tentara aproximar-se, mas tivera de ceder a baia, rebelde ao freio, e mais teimosa que ele!
Estaria 0 Benicio também apaixonado por D. Guilhermina?

E por que nao? Apesar as compridas pernas, do longo talhe em abobada, e da cabega a trés quinas,
pode um homem ter o coragao sensivel.

XVI

Proximo a crista da montanha, onde o caminho talhando-lhe o cimo, comega a descambar para a
vertente, deu-se um pequeno acidente que s6 notaram trés pessoas, além daguelas entre quem se
passou.

- Pode fechar! disse D. Guilhermina para Fabio indicando-Ihe com o olhar o chapéu de sol. O
senhor deve estar cansado!

- Por tao pouco? Nao me prive deste prazer.

- Deveras? Acha que ¢ um prazer trazer um chapéu de sol aberto? perguntou a moga com
remoque.

- Para abriga-la do sol?... Decerto que o ¢!

- Neste caso deixe-me também experimentar. Faga-me o favor de passar o meu!

Fabio quis desobedecer e retorquiu; mas, insistindo a senhora, deu-lhe o chapelinho de cetim
verde e contentou-se com apertar-lhe a ponta dos dedos, que nao fugiram atempo de escaparem a
cilada

D. Guilherminatinha casualmente, por duas ou trés vezes, encontrado o olhar perscrutador de
Ricardo; e sentindo-se alvo da aten¢do do mogo, também teve de seu lado curiosidade de observa-
lo.

O chapéu de sol de Fabio interceptava-lhe o olhar; afastou-o pois, e adiantou o cavalo de modo a
nao perder os movimentos do mogo, sem deixar contudo que ele o percebesse.



D. Guilhermina era bonita, e tinha consciéncia de sua formosura, que estava entao no esplendor.
Teriavinte e oito anos; de desenvolvimento tardio, como uma dalia a que faltasse por algum
tempo o sol, essa idade que para outras comeca a desfolha, para ela, depois de dez anos de
casamento, eraamais brilhante floragio.

A tez aveludada de seu colo; o fresco e delicioso encarnado das faces; ol hos rasgados como duas
favas de baunilha e afogados em cristal de leite; a oca, talvez grande, mas primor de graga, cheia
de sedugdesirresistiveis; e as formas encantadoras do talhe modelado com amaior corregdo e
harmonia; tudo nela estava respirando o vi¢o dessa plenitude da mocidade que é o apogeu da
mulher.

Como era natural, essa beleza, tao reputada nos saldes, supos-se o objeto de uma admiragao
ardente, e talvez mesmo ja envolta em sentimento mais terno. Qual quer duvida desapareceu no
espirito da moga, apenas notou a expressio de desgosto que se derramava na fisionomia franca de
Ricardo, ao surpreender um requebro ou ademane namorado de Fabio.

Desde entao procurou o olhar de Ricardo e encontrando-o tentava reté-lo com um languido volver
do seu. Uma vez demorando-se muito tempo em aspirar o perfume das violetas com os olhos fitos
no mancebo, deixou depois cair a mao que segurava 0 ramo, e este escorregou ao chao.

O chapelinho de sol, faceiramente inclinado, ocultou esta mimica as acesas vistas de Fabio; e um
relancear rapido e vivo indicou a Ricardo a queda do ramo de violetas.

O primeiro assomo do advogado foi ditado pela cortesia; as rédeas colhidas de pronto sofrearam a
marcha do animal. Mas logo apos retraindo, mostrou-se de todo alheio ao incidente; nem
suspeitou sombra de provocagao, onde sb via mero acaso.

D. Guilhermina porém parara de repente procurando em si um objeto que lhe faltasse.

- O que é? perguntou Fabio solicito. Perdeu alguma coisa?

A resposta demorou-se um instante a espera que Ricardo se voltasse; mas este af astava-se.

- Meu ramo!

- Caiu sem davida; vou procura-lo.

Fabio retrocedeu a cata do ramo; mas ja o Benicio o tinha apanhado, e para nao machuca-lo, o
traziaa pé, puxando amula.

- Faz favor! Disse Fabio.

- Nada, meu senhor; quero entrega-lo a dona.

D. Guilhermina que esperava parada, o recebeu, mui contrariada.

- Pode seguir, Sr. Benicio, disse Fabio que desgjava aproveitar a ocasiao de ficar s com amoga.

- Ndo seincomode! Talvez D. Guilhermina tenha outra vez necessi dade de meus servigos.

A mulher do conselheiro percebendo aimpaciéncia de Fabio e receando que ele tivesse algum
desaguisado com o pachorrento Sr. Benicio, p6s o cavalo a meio galope.

- Vival! disse 0 mogo contentissimo por livrar-se do sujeito.

Mas o homem, soltando o chouto a mula, ai estava rente com eles e os acompanhou até apanharem
0S outros.

A Guida nao escapara a provocagiao de D. Guilhermina, e vendo Ricardo render-se no primeiro
assomo, sorriu. Eraa ocasiao de subtrair-se a vigilancia continua que o dono do “Galgo” exercia
sobre ela.

- Bravo, D. Guidinah!...

- Nem arainhado ar.

Estas exclamagoes do Bastos e Guimaraes festejavam as escaramugas com gque a moga se divertia
a beira do profundo despenhadeiro.

Voltando-se, viu Ricardo as curvetas do “Galgo”, e adiantou-se:

- Confesso-lhe que estou arrependido datrocal Pensei que a senhora nao fosse tao...

- Tao estabanadal ... Pode dizer!... acudiu a moga.

- Queria dizer imprudente, apenas.

- Muito obrigadal retorquiu com um sorriso de gentil motegjo. Tenho eu culpa das estrepolias de
seu caval 0?

- Mas eu preveni-a do quanto ele é ardego! Nao suporta certas birrazinhas que a senhora costuma
fazer a “Edgard”! E um caipira, como eu.



- Esta o senhor também querendo fazer 0 “Galgo” pior o que ¢! Nao o acho tao feroz como o pinta
0 dono!

- Em todo o caso eu lhe pego, nao oirritel... disse Ricardo alisando a anca do animal para acalma-
lo.

- Eu estou bem quietinha, vé! disse amoga com as maos cruzadas sobre o gancho do selim. Ainda
guer mais? acrescentou atirando a Ricardo um sorriso cheio de malicia.

- Por gue nao chega mais para 0 meio? Vai muito nabeira do barranco!

- Ah! Também faz mal? Pode cair aribanceira? Nao ¢? Mas |4; se amontanha vier abaixo?
Ricardo nao respondeu.

- Quediz?

- Zombe a seu gosto! ... Divirta-se a minha custa, contanto que deixe 0 “Galgo” sossegado, tornou
Ricardo gracejando.

- Esta bom, nao quero que tenha queixa de mim.

E inclinando as rédess, fez 0 “Galgo”, ja apaziguado, tomar 0 meio da estrada.

- Esta satisfeito?

- Se continuar assim...

- O senhor esta prevenido contra mim. Quem sabe se nao me fizeram alguma intriga? Pois engana-
se, tenho um génio de agua morna.

- Nao supunha, acudiu Ricardo; mas depois do gque tenho visto esta manha, posso jurar!

- Néo ¢ verdade?... Estamos quase no fim do passeio e ainda nao dei um galope!

- O galope nao ¢é das piores coisas.

- Ahl... Entdo o galope nao faz mal?

- Conforme; num cavalo manso, o galope ¢ agradavel e ndo tem o menor risco; mas em um animal
arisco, como o “Galgo”, nao convém a uma senhora.

- E perigoso? perguntou Guida com um modo candido.

- Pode tornar-se.

- Deveras!

- Se ndo acredita...

- Ao contrario, acudiu Guida.

- Umatarde destas e neste mesmo caminho esteve a atirar-se com Fabio pela montanha abaixo.

- E como escapou?

- Esbarrando contra os bois de um carro que por felicidade estava atravessado na estrada.

- Ahh!... O tal senhor “Galgo” faz dessas estrepolias! ... repetia Guida afagando o pesco¢o do
animal com a maozinha enluvada.

De repente um sibilo cortou os ares; e 0 “Galgo” se arremessou ho espagco como m turbilhao, no
meio do qual mal se distinguia o torvelim da saia de Guida, agitada pela corrida impetuosa.

Fora o chicotinho que, vibrado pela mao nervosa, fustigara cruelmente o brioso corcel; ao passo
gue a meninainclinando a cabega desdenhosamente sobre a espadua, soltara estas palavras no
momento de abandonar-se ao impeto do animal.

- Quero ver!...

Surpreso, Ricardo olhou um instante o vulto da moga que voava, soltando aos ecos da montanha o
Seu mote tipico:

- Hep!... hep!... hep!...

Cobrando-se logo do enleio causado pelo imprevisto arrojo, Ricardo largou rédeas a “Edgard”,
gue partiu a desfilada no encal¢o do “Galgo”, e sem duvida o alcancaria, pois, contido pelo freio,
ja o curitibano moderava o primeiro impeto.

Mas Guida ouviu o estrupido; e voltando-se, conheceu que Ricardo a seguia e talvez a alcangasse.
O chicotinho sibilou nos ares, semel hante a uma vibora que se enrosca; e 0 “Galgo”, alongando-se
como uma flecha, devorou o espaco.

No meio daquele turbilhao, pareceu ao mogo que o talhe esbelto da menina oscilava nasela, e
buscou afirmar a vista, quando um grito de terror, que se escapara fremente dos labios de Guida,
cortou os ares.



Fincar esporas no isabel e dispara-lo com um tiro de canhao, foi para Ricardo um movimento
magquinal, que ele executou antes de pensar.

Estendia-se por diante o lango do caminho, que fazendo, volta na extremidade corta o cabego da
montanha, e ocorre alguma distancia entre dois taludes profundos para surdir ja na outra encosta
da serra, no ponto chamado “Mesa”.

Havia nesse lugar umalonga mesa, feita de paus toscos e ensombrada por espesso bambuzal.
Talvez ja o tempo atenha consumido; ha trés anos ainda a vi, reparada dos primeiros estragos e ja
outra vez carcomida.

Quantos piqueniques nao tem visto 0 memoroso bosque dos bambus? Que segredos nao guardam
em hieroglifos e datas os verdes troncos das taquaras, que afoice do trabalhador da estrada nao
cortou ainda para empal har o rancho? Que banquetes dados aguela rude estiva de varas, sem
toalha nem servigos de prata, mas tao opiparos de contentamento e prazer?

Passando a direita do bambuzal, alonga-se o caminho pelo lan¢ante da montanha, e ao cabo de
algumas bragas derrama-se por uma pequena esplanada, que serve como de rampa ao magnifico
cenario.

Ai, a esquerda, no socalco do caminho, esta a palhoga onde pousavam os colonos, que abriram o
caminho do Jardim e deram nome ao sitio. Conhecido a principio o lugar pelasimplesindicagao
de “Rancho dos chins”, aimaginagao popular enlevada pela brilhante perspectiva, de lembranga
fantasiava alguma das pinturas diafanas e avel udadas que vira debuxadas em papel de arroz; e dai
0 nome de “Vistachiensa”.

XVII

Devorou Ricardo em compl eta disparada o lango do caminho, até a garganta onde sumira o
“Galgo” levando a moga, talvez ja de rasto.

Ao entrar no estreito passo, ainda pdde ver de relance o vulto de Guida que passava como uma
sobra, por defronte do bambuzal. Ferrando de novo as esporas em “Edgard” admirado dagquela
aspereza, 0 mancebo, sem perder a calma de que tanto precisava, fez um altimo esfor¢o para
alcancar o0 “Galgo”, cortar-lhe adianteira, e evitar a desgraga iminente.

Mas nenhuma esperanca tinha de o conseguir; bem conhecia seu caval o, e avaliando do isabel pela
amostra, via que nao era ele para bater o corredor paulista, em condigoes iguais, quanto mais com
tal partido.

O espaco desaparecia; e Ricardo via aproximar-se com espantosa rapidez a rampa da montanha,
donde o “Galgo” ia precipitar-se arrastando ainfeliz moga.

Ja nao restava mais que dois trancos do galope, quando arrebatado pela mao destra da amazona,
gue o suspendeu ho ar, o0 “Galgo”, rodando sobre 0s pés, com as maos no ar e quase vertical,
retrocedeu a disparadaem que ia, e sofreado veio esbarrar-se contra “Edgard”, que seguia a vinte
bracos de distancia.

Com tamanha rapidez fora executada esta evolugao, que antes de Ricardo voltar asi da surpresa,
assomou-1he em frente o rosto mimoso de Guida, animada pelo ardor da corrida, como pela
galhardia da sua proeza eqiestre.

- N2ao sou tdo ma cavaleira, como pensaval disse-lhe a moga desfolhando um riso fresco e
argentino.

- Nao acho a menor graga nisto! retorquiu 0 mogo com um modo sério e displicente.

- Assustou-se?... Por uma pessoaindiferentel... Se fosse umairma ou alguém que Ihe interessasse!
- Nao ¢ nada agradavel sair-se apasseio, e ter-se de assistir a uma catastrofe. Se me houvesse
convidado para uma representagao eqiiestre a borda de um precipicio, eu por certo nio me acharia
agui; e sobretudo nao concorreria de alguma forma para estas brilhaturas.

- Quer dizer gue ndo me emprestava o seu caval 0? Entao pensa que eu precisava dele para atirar-
me da ladeira abaixo, se me viesse a fantasia experimentar essa emogao? Esta enganado. Paraisso
preferia “Edgard”, pois com sua fleuma britanica, s6 obrigado por mim ele se precipitaria, mas
friamente, como um cavalo que se respeita; e nao desastradamente, e as cegas, como o seu
“Galgo” gue nao tem maneiras.



- Em todo o caso, a senhora ha de permitir que tire de mim a responsabilidade que tomei, sem a
avaliar, disse Ricardo em tom firme, embora envolto em um modo cortés e polido.

- Pois nao! Ai otem, o seu mimoso! exclamou Guida saltando da sela, com extrema agilidade.

- Desculpe-me...

- Por qué? Por exigir o que |he pertence? Estava em seu direito. No que nao estava, e eu nao lhe
desculpo, ¢ naidéia que fez de mim.

Dos labios da moga desprendeu-se um riso sarcastico, preladio de sua palavra ironica:

- Pensa 0 senhor que tendo-o convidado para um passeio, era eu capaz de dar-me ao desfrute de
correr um perigo qualquer, como por exemplo, o de atirar-me da montanha abaixo, para que o
senhor, como um heréi de romance, chegasse a tempo de salvar-me? Pois saiba que nada me
aborrece tanto como esses romantismos, ja tao vistos e corriqueiros. Além de que seriaincomodo
para n6s ambos; 0 senhor teria de suportar todo o peso da minha gratidao; e eu de combater a cada
instante os escrapul os de sua modéstia e delicadeza. Imagine o agradavel divertimento que teria
cada um de nés, o senhor, esmagado pela minha riqueza e generosidade, eu, crivada pelos
espinhos de sua dignidade. Ao cabo de um més nao poderiamos nos ver; e fariamos um do outro a
maistriste idéia.

Ricardo ocupado em trocar os selins dos caval os, ouviaimpassivel essaloqgiiela. Reprimidaa
primeira contrariedade, conseguira dominar-se e estava resolvido a nao interromper a moga; que
melhor meio de apagar o fogo aquele despeito feminino?

Passeando de um para outro lado, Guida falava, abatendo com a chibata os largos rofos da saia de
montar; naida e vindalangava a Ricardo um olhar impaciente por causa do siléncio com que ele a
escutava.

- N4ao sabe o conceito que haviamos de fazer um do outro?

- N&o, senhora.

- Eu Ihe digo; mas permita que nos substitua por outros quaisquer para haver mais franqueza. O
heroi do romance teria e heroina na conta de uma criatura sem alma, nem coragao; espécie de
mulher de ouro, para quem o sentimento ¢ calculo, e que s6 conhece uma linguagem, a moeda. A
heroina consideraria o salvador como um presung0so, que aproveitara-se de um mero acaso para
se guindar ao pedestal de heréi, e humilhar os outros com o seu desdém. Pensa que exagero?

- Ao contrario, acudiu Ricardo firme no seu proposito de nao chocar o melindre da moga.

- Ja se vé que fez umaidéia muito errada a meu respeito. Nao tenho queda para romantica, nem
jeito para representar de musa suplementar, e como Safo atirar-me do rochedo abaixo, apé ou a
cavalo. Sou filha de banqueiro, e deram-me educagio inglesa. Devo ter pois 0 espirito positivo, e
saber o valor do tempo, o que quer dizer, davida. Paramim nao ha homem neste mundo que valha
um suspiro, quanto mais um suicidio!

Nesse momento chegava o rancho dos cavaleiros, cujo primeiro susto se desvanecera com esta
observacao, que, se tivesse acontecido alguma desgraga, Ricardo houvera gritado por socorro.

O Benicio correu direito ao paulista, ocupado em mudar 0s arreios, e atirou-se ao chao como uma
bala:

- Sucedeu alguma coisa?... Tenho aqui meu estojo! Se precisafurar... Olhe, aqui esta! Quem sabe
se aexcelentissima nio se machucou. Eu tenho aqui arnical E uma coisa que trago sempre
comigo! Entao!...

Vendo aproximarem-se os companheiros de passeio, Guida afastou-se deixando Ricardo as voltas
com o Benicio, e foi contemplar o espléndido cenario que se desdobrava em face dela.

Além, na extrema, campindo os horizontes do soberbo painel, 0 oceano calmo e sereno que se
vinha desdobrar até babujar com branca orla de espuma as praias de Copacabana e de Marambaia.
Era atela onde se estampava com vivo colorido, sobre o campo azul, a magnifica pai sagem.

Um jardim encantado, como se desenha a imaginagao, quando lemos aos vinte anos o0s contos das
Mil e uma noites; um sonho oriental debuxado em porcelana ou madrepérola; tal era o quadro
deslumbrante que debuxavam aquel as encostas.

L4, no mar, asilhas que fingem ninhos de gaivotas, a se balougarem ao reflexo das ondas. Na
praiajunto a Lagoa, as alamedas do Jardim Botanico, recortando em losangos os maci¢os da
folhagem; e as palmeiras imperiais meneando as brisas da manha os seus verdes cocares.



Nao vésjunto ao sitio aprazivel um enorme caramelo, servido sobre umataga da mais pura safira,
como a promessa dos regal 0s que a natureza americana of erece aos que visitam suas plagas?

E o Pio de Acucar, no esfor¢o a que o reduzem a distincia e a eminéncia, donde o avistamos.

A Nnossos pés, 0 gigante da pedra, o précero Corcovado, que o nauta em demanda da barra antolha-
se como o guarda desse Jardim das Hespérides e daqui parece agachado, como um anao, a base da
grande montanha gque nos serve de pedestal.

O que porém dava a essa perspectiva um aspecto fascinador, era sobretudo a diafana limpidez do
ar e uma plenitude de luz que estofava os objetos, cobrindo-os com uma espécie de aurea
expansio. Nao se podia chamar resplendor, porque nao reverberava nem deslumbrava os olhos;
era antes uma pubescéncia, doce e aveludada, onde se engolfavam os olhos com delicia
Derramaram-se 0s passeantes pela borda da esplanada para melhor apreciar os varios pontos de
perspectiva, e cruzaram-se as observagoes de toda a casta, e as réplicas ou risos que elas
provocavam.

- E o reino das fadas, disse Fabio a D. Guilhermina, mostrando-lhe o admiravel panorama. Esta a
senhora nos seus dominios.

- Se assm fosse, eu encantava-o ja, respondeu a mogaa sorrir.

- Em qué?

- Nestaflor! tornou mostrando-Ihe uma violeta que prendeu ao seio.

A essetempo dizia o Guimaraes:

- Nio sei 0 que acham demais neste lugar! Abalar-se a gente para ver morros trepados por cima
doutros!

- Pretexto para 0 amogo, homem, disse 0 Bastos, a quem o passeio afiara 0 apetite; contando que
nao se demore o farnel.

Era 0 nosso corretor desses homens cujo estomago professa a maior independéncia em relagao ao
coracdo e a cabega imagem de uma repuablica bem organizada, com perfeito equilibrio dos
poderes.

- Fairy!... Fairy! exclamava entretanto Mrs. Trowshy, estatelada diante daguela magnificéncia

- Oh! Guimaraes! gritou um dos el egantes da comitiva.

-Queé 14?

- Eras capaz de virar uma cambal hota daqui no Jardim?

- Abragado contigo.

No seu entusiasmo travou ainglesa do brago do Benicio, que estava engomando com amao a
cal¢a amarrotada pelo burro.

- Look, Sir, how beautiful!

- E Botafogo, sSim, senhoral respondeu o homem sem desconcertar-se.

A parte, o visconde parecia enlevado ante a cena maravilhosa; tal concentragio de espirito
mostrava sua atitude contemplativa.

- Esta admirando, Sr. Visconde? perguntou-lhe Guida.

- Estava parafusando uma coisa.

- Nao se pode saber? insistiu a moga com malicia

- O terreno que Deus desperdicou para fazer mar!

Guida voltou-se com um sorriso para Ricardo que escutara o dial ogo:

- E dos meus!

Chegaram a “Mesa” 0s copeiros com os petrechos do almogo, que formavam a carga de um burro.
O Bastos e 0 Benicio foram dos primeiros a avistar o farnel e deram as alvissaras aos mais.
Dirigiram-se entao os convidados ao bambuzal, onde os esperava um lauto almogo.

O visconde da Aljuba nao perdeu seu tempo. Enquanto devorava o improvisado almogo, ia
resmoendo 0s seus calculos. Anexara-se a passeata, com surpresa de todos, unicamente para julgar
por si da posi¢ao do Ricardo em relagdo a Guida.

Os rapazes, que nao podiam nem remotamente perscrutar aintenc¢ao do refinado usuario, cuidaram
gue estava apaixonado por Mrs. Trowshy, e pretendia disputa-laao Sr. Benicio, o cavaleiro
servente dainglesa.



O velho deixava-os rir a sua vontade, e ialangando na memaria, como em um borrador, as
observacoes que depois contavartirar alimpo.

Assim nao lhe escapou o afastamento gque de repente, depois da disparada, havia entre Ricardo e a
moga.

- Arrufos! dizia consigo o visconde polvilhando de pimenta-do-reino os camaroes. Isto arde, mas
abre o apetite!

E ria-se por dentro da pachouchada.

Depois do aimogo, cada um quis deixar nos bambus uma lembranga do passeio. Escreveram uns o
nome e adata; outros asmplesinicial; D. Guilherminafoi desse naimero, e Fabio cercou o distico
de um trago fingindo um coragao espetado em um F.

Durante esse tempo 0 Sr. Benicio, depois de ter fornecido a direita e a esquerda canivetes e
tesouras para os disticos, a sorrelfatirava os arreios da baia e passava-0s para 0 machinho da
carga, sem que 0s copeiros, ocupados a devastar as ruinas do amogo, dessem pela barganha.
Ricardo gravou o nome da Luisa, suairma, talvez na esperanca de pungir com aguela recordagao a
alma de Fabio; mas este nem se apercebia de sua presenca ali, tao enlevado o tinham os olhos da
mulher do Barros.

O visconde, armando-se de um garfo, marcou um bambu com um enorme cifrao; o que inspirou a
Guida um enigma pitoresco. Com um grampo desenhou a moga na casca verde da taquara um
cifrao dando brago a um xis rechonchudo, o que todos aplaudiram com risadas descobrindo a
alusio aos requebros dainglesa com o usurario.

As onze horas montaram a caval o para a volta. Ricardo, a pretexto de arranjar os arreios do
“Galgo”, deixou-se ficar, resolvido a separar-se da companhia, tomando pelo caminho de baixo.

XVIIT

Quando supos que o farrancho deviair longe, Ricardo montou no “Galgo” e seguiu passo.

- Decididamente esta sociedade nao me convém, e eu estou fazendo aqui umartriste figura: afigura
de um estafermo num baile de mascaras, ou de um enfermo em dietaa mesa do banquete. Ha
certas loucuras e vicios da sociedade, em que 0 homem deve tornar-se camplice, sob pena de
passar por grosseiro ou imbecil. A mim nem ao menos resta a consolacao do dilema; na opiniao
desta gente ja tenho direito incontestavel a dupla qualificagao. Imbecil, porque me falta o jeito
para explorar as boas relagdes com um milionario; grosseiro, porgue nao aplaudo a esperteza de
uns, ao descaro de outros, e finalmente aos caprichos de uma menina presungosa e mal-educada.
Desatando indiferente estes pensamentos a brisa, com os frocos da fumaga de seu charuto, feriu-
Ihe o espirito uma recordacao amarga:

- Pobre Luisal... Nao me quiseste crer, quando te mostrei o carater de Fabio, como ele ¢, homem
do dia ou antes do momento, sem elos no passado, nem cuidados no futuro. Esses homens sio na
sociedade aimagem das plantas aquaticas, vivendo a flor d’agua, sem raizes na terra, nem ramas
no ar, ervas sempre, COMo SA0 meninos sempre aqueles homens. Cobrem-nas lindas flores, uma
folhagem sempre vigosa; mas nao ha ai tronco, nem amago. Bem me compreendeste, e tuaamate
disse que eu tinharaziao! Mastu ja 0 amavas.

Afundou-se ainda mais em suas reflexoes:

- E agora? Agora que se atira a sociedade, faminto dos prazeres e divertimentos que tanto cobigou,
guerera ele, ou podera, nunca mais voltar ao amor obscuro, suave e calmo da familia?...

No meio de suas cogitagdes foi Ricardo surpreendido pelo galope de um cavalo que Ihe vinha no
encal¢o, e nao tivera o tempo de voltar-se quando “Edgard” flanqueou o “Galgo”.

- Ndo me esperava, aposto! disse Guida com um gesto garrido.

Perturbado com o gracejo da moga depois do que entre eles houvera, e sobretudo com aquele a sos
em um caminho deserto, ndo soube Ricardo que responder.

- Errou o caminho? perguntou ao cabo de alguns instantes.

- Nao! Quisficar atras; e escondi-me.



Era averdade. Reparando na demora de Ricardo, suspeitou da inteng¢ao do paulista, que ela sabia
guanto era desconfiado. Sentindo-se culpada, e ré de seus assomos altivos, assentou de apagar
aguele ressentimento.

Pronta em suas resolugoes, langou o cavalo a todo galope, e desaparecendo a vista dos
companheiros, ganhou sobre eles uma grande distancia. Chegando ao ponto onde cruzava uma
picada que vai ter ao Moke, apeou-se e escondeu-se no mato com “Edgard”.

Dai viu passar o0 rancho, e notando a auséncia de Ricardo, esperou que este passasse, para alcanca-
lo.

Os dois mogos seguiam ao lado um do outro, mudos, e enleados daguele encontro. Afinal Guida,
revestindo-se da sua gentil petulancia, rompeu o siléncio:

- Eu sou uma estouvadal disse ela voltando-se para Ricardo com expressio adoravel.

E como ele nao respondia:

- Confessel Nao ¢ esse 0 juizo que forma de mim?

- Nem tanto, replicou Ricardo no mesmo tom. Se dissesse caprichosa e travessa, eu nao
reclamaria

- Entretanto minha avé me chama de “Santinha’”.

- Talvez as santas sejam assim quando meninas.

- Que quer? Estou habituada a me fazerem todas as vontades!

- O que ¢ bem perigoso.

- Como assim?

- A vontade?... E aferamaisindomavel que eu conhego, bem entendido, para aqueles que a tém,
porgue nao dou esse nome ao influxo que dirige certos individuos, como o vento impele o navio.
A vontade ¢ a soberania d’ama, a acentuagao de sua superioridade moral; é o rel que temos em
nos, e que pode tornar-se de repente um déspota, contra o qual nao ha nem o recurso da republica.
Nas senhoras, este autocrata chama-se capricho, como outrora em Roma |he deram o nome de
imperador, moda que pegou. O capricho é um tirano do género de Augusto. Ama o despotismo
brilhante de luxo e galas, representando no tom da alta comédia, por bons autores, e com rica
decoragao! Ah! perdao que estou falando political ... exclamou o advogado interrompendo-se arir.
Ricardo aproveitara o primeiro tema, para quebrar com uma conversa banal, mais ou menos
salpicada do sal e humor do espirito, 0 acanhamento da singular situagao em que se achava, so
com essa moga, em sitio ermo.

- Que tem? Eu gosto da politica... pararir, bem entendido.

- E parao que ela serve.

- Mas quanto ao capricho, ndo concordo com sua opiniao.

- E natural; as posi¢des sio tio diversas!

- Ou os génios.

- E 0 que ¢ 0 génio sendao o molde que a sociedade imprime n’alma desde o ber¢o, pela educagao
primeiro, e depois pela opuléncia ou pobreza, pela grandeza ou humildade de condi¢ao?

- Entao acredita que nao ¢ a natureza, porém o mundo, que nos faz o que somos? Creio que se
engana. Ha pessoas que vivem deslocadas na posi¢ao em que afortuna as colocou, e a quel essa
posi¢ao nao pode transformar a alma que receberam de Deus.

- Excegoesraras. As almas que resistem ao ambiente que as cerca, e nao tomam a conformagao
do mundo onde se desenvolvem, mas conservam sempre suafei¢ao original; essas almas sio
privilegiadas. Suamissio é reformar, rompendo as cadeias, que manietam as vocagdes. Quantas
vezes porém nao sucumbem? E o mundo nem se apercebe das vitimas desse eterno martirol 6gio
social.

- E verdade! disse Guida gravemente, curvando a fronte pensativa.

Com essainflexao e o formoso semblante tocado de uma doce tinta de melancolia, continuou o
caminho em siléncio, e como esquecida do companheiro.

A posi¢ao tornou-se de novo incomoda para Ricardo, que em vao excogitava um meio polido de
romper esse encontro comprometedor para a moga.

Felizmente que veio tira-lo daquele embaraco 0 génio obsequiado de uma pessoa, a quem nao
prestamos ainda a devida consideragao.



Surdindo de um desabe do talude onde se metera com 0 machinho para abrigar-se da soalheira, o
Sr. Benicio saiu ao encontro de Guida, com um respeitavel chapéu de sol, empunhado a guisa de
pendio de irmandade.

- AQui esta o guarda-sol, excelentissimal

- Obrigada, Sr. Benicio, respondeu Guida arrancada a suas reflexdes com um ligeiro sobressalto.
- Mas 0 sol esta tao quente!

- Basta-me 0 véu, respondeu a moga desdobrando o fil6 verde do chapéu.

- Fagafavor, D. Guida?

- Nao posso com o peso da sua barraca, Sr. Benicio, disse Guida com um remoque.

- Por isso nao, eu carrego, respondeu imperturbavel o homem.

- Dispenso! acudiu a moga.

- Com licengal tornou o Benicio metendo os calcanhares no machinho a fim de guardar amoga do
sol.

- Oradeixe-me!

- A excelentissima pode ficar doente.

- Nao tenha susto!

- Entao neste tempo em que ha tanta febre por ai!...

Guida comegou a solfgjar 0 buona sera do Barbeiro de Sevilha.

- A Sr*. D. Paulinanao ha de gostar, quando souber o sol que a excelentissima apanhou. A senhora
ja esta tao afogueadal

- Decerto! replicou amoga.

-Eocaor!...

- E 0 seu guarda-sol que me esta irritando os nervos.

- A excelentissima ha de ver, se amanha nao esta com sardas na pele. E sera uma penal

Colhendo as rédeas “Edgard”, com gesto de impaciéncia, fez Guida uma evolugao rapida, e
fustigando a valer a anca do machinho em que montava o Sr. Benicio, despachou-o atrote largo
pela estrada fora.

Sacudido pelo chouto cadente, 0 homem agarrado ao ar¢ao da sela voltou-se ainda parareiterar o
of erecimento, que era escandido em uma espécie de solugo causado pelo vascolgjo.

- A excdl (uf)... lentissima(uf)... faz mal (uf)... Aposto que (uf)... chegan’a (uf)... cas’a’sta com...
(uf) dor decab’¢a...

E mais diria, se nao desaparecesse na sinuosidade da estrada.

Era o Sr. Benicio a encarnagao de um tipo muito usual de nossa sociedade, o do “homem
servical”, umadas encarnagdes do aresko de Teofrasto.

A maior satisfagao desse homem era obsequiar; nao pensava em outra coisa, nao tinha ocupagao.
Tanta arte e pericia punha nesse mister, que o elevara a importancia de uma profissio, embora
ninguém atenha exercido com o mesmo zelo e amor.

E certo que tinha um empreguito no tesouro, se nio era nalguma secretaria de estado. Mas esse
nao passava de um pretexto para receber 0s magros vencimentos, e de um meio de exercer com
maior proveito a suavocagao irresistivel de obsequiar.

Aparecia as vezes nareparti¢ao paratratar do negocinho do seu amigo o conselheiro A. ou de seu
amigo barao B.; e aproveitava 0 ensg o para assinar o ponto e por-se em dia com os atrasados.
Essaregalia, o chefe niao a permitiriaa qualquer; e se o fizesse, havia de cogar-se com a mofina
gue sem falta os empregados teriam o cuidado de aticar-lhe nos jornais.

Mas a um homem tao servigal como o Sr. Benicio, quem podia recusar essas liberdades; e quem
teriaanimo de censura-las?

Achava-se 0 amanuense em toda a parte, mas sobretudo onde havia pessoas a obsequiar; s6 em
doislugares era ele incerto, e até mesmo vasgueiro; na reparticao e na casa de morada. Afora estas
excegdes, ficava-se tentado a crer que o homem tinha o dom da ubiqiiidade.

Trazia habitual mente uma grande sobrecasaca de pano azul-ferrete, que era menos uma pega de
vestuario, do que um agregado de bolsos. Tinha quatro: dois nas abas e dois no peito, mas de tais
dimensdes que se tocavam, acolchoando todo o forro, com o chumago de papéis, lencos, carteiras,



fosforos e mil outros objetos de que andava sempre munido, para ter o sumo de prazer de
obsequiar.

Usava chapéu de copa baixa e abas largas. Esse traste caracteristico tinha pregado por dentro uma
folhinha-cartao, um horario da estrada de ferro, 0 mapa da partida dos correios, e os sinais de
incéndio; tudo isto por baixo do forro volante de tafeta.

Ninguém o via, de dia ou a noite, a pé ou de carro, sem o0 enorme chapéu de sol verde-gaio a que
dera Guida o préprio nome de barraca. A esse traste precioso, devia ele o inefavel prazer de
preservar os aldores de canicula, ou da chuvarepentina, o seu velho amigo senador C. quando
atravessava o campo, e 0 outro seu velho amigo o desembargador D. ao sair darelagio.

Se a0 sair ameagava chuva, ou os calos lhatinham anunciado a noite, munia-se por precaugiao de
um par de galochas de borracha, que sumia na profundeza de um dos quatro bolsos insondaveis.
Achava-se sempre modos de aparecer a proposito pararesguardar dalama os pés de alguns
personagens desprecatados.

A essa previsio deveu ele a preciosa amizade do monsenhor E. Vendo-o um dia entrar no bonde
com sapato fino e meia carmesim, acompanhou-o até¢ Botafogo, e ai teve a satisfagao de encaixar-
Ihe o par de galochas, com que a exceléncia patinhou no mingau do macadame, sem maculadas
insignias prelaticias.

Outros objetos constituiam o indispensavel do Sr. Benicio e sem 0s quais nao saia de casa: eram
osjornais do dia, uma provisio de lengos brancos e de rapé, um papel de palitos, caixas de
fosforos, e um estojo de viagem no qual haviatesoura, canivete, alfinetes, preparos de costura, e
até dois frasquinhos, um com arnica e outro com éter.

Perdemos de vista nestes ultimos tempos ao digno St. Benicio; mas apostamos que ele introduziu
NOo Seu necessario mais um frasquinho para a “hesperidina”.

Assim armado de ponto em branco, langava-se 0 nosso homem na labutagao do costume; por onde
€ele passava, nao perdia ocasiao de obsequiar: eramédico, modista, agente, recadista, alfaiate,
folhinha, gazeta, almanague, guarda-roupa, estojo, paliteiro e tudo enfim que fosse preciso,
contanto que desse largas a seu génio servigal.

Entre duas e trés horas, Benicio erainfalivel naruado Ouvidor. Se afamilia de seu intimo amigo
O genera F. queriaavisar a este do lugar onde o estava esperando; se 0 seu ilustre amigo o conde
G. ao chegar ao largo de Sao Francisco de Paula nao encontrava o carro e precisava que o fossem
chamar; se a suarespeitabilissima amiga a baronesa H., que andava as voltas com encomendas,
procurava alguma casa de pechincha; se finalmente o seu bom amigo o camaristal., ou o
amirante K., ou 0 marqués L. queriam perder-se em certas ruas abstrusas e enganar-se de porta: ai
estava rente o incomparavel Benicio; era ele o homem da situagao.

Em um apice dava ele com o general em certa barraca de campanha, que este gostava de
contemplar, 14 para as bandas do Mercado, efeitos da nostalgia guerreira; fargjava o lacaio do
conde na barraca do largo da S¢ onde o brejeiro jogava o pacau por conta do senhor; conduziaa
matrona a uma casa misteriosa, onde ia todo o mundo grande, mas ninguém confessava; e por
ultimo tais voltas dava com o camarista, 0 almirante e 0 marqués, que eles perdiam-se por detras
de umasrotulas...

O Benicio tinhanao s6 um, como diversos abecedarios de amigos; mas entre esses escolhia uma
duzia, que eram os do peito. Havia neste ltimo nimero suas disponibilidades necessarias, como
outrora no conselho de estado. Assim erade rigor que ai estivesse o presidente do conselho certo e
0 provavel, para o que ninguém tinha melhor faro do que o nosso amanuense; e isso provinha da
sua privanga com um particular de Sao Cristovao, o filho, sendao o mesmo, que tivera certa
contestagao com o Dr. Franga, o velho. Destas anedotas, ja nao se fazem hoje em dia

Para estes amigos do peito era 0 Sr. Benicio 0 Petrus in cunctis, 0 pau paratoda a obra. Por isso
Ihe pagava o estado um conto e seiscentos cComo amanuense.

Tal erapelo menos aconvicgao em que estava 0 Nosso homem.

Incorporando-se ao passeio, hao tivera o Sr. Benicio outro fim sendo dar pasto ao génio servigal. A
principio afogosa mula baia o impedira de aproveitar as ocasides; mas paraavoltativerao
cuidado de passar os arreios para 0 machinho cargueiro.



XIX

Com aarrancada do machinho, bem a contragosto do Benicio, ficaram outra vez sos os dois
MOgOS.

Mas a poucos passos de distancia cruza a volta que desce para o vale.

- Aqui, pego licenga para separar-me, disse Ricardo.

- Nao passa o dia conosco?

- Ha de me desculpar; tenho necessidade de estar em casa.

- Ja vejo que nao esgueceu!

- O que?

- A impertinéncia de ha pouco.

- Oh! minha senhora!

- Tem medo de outra cenaigual.

- Queidéial

- E eu me nao posso queixar.

- E umainjustica que mefaz, D. Guida.

- Ha um meio de convencer-me.

- Qual?

- Passe o dia conosco.

Ricardo hesitou um instante.

- Passarei, disse naturalmente.

Refletiu que se persistisse em retirar-se naguele momento, deixaria no espirito damoga a
convicgao de o haver ofendido, e 0 desgosto que sempre causa a suspeita de ter decaido da estima
de um homem sisudo.

Que necessidade tinha de humilhar essa moga, de quem af ora um instante de contrariedade
naguela manha, sé recebera amabilidades e delicadezas? Eram mais algumas horas de
constrangimento, que Ihe custava essa condescendéncia.

- Agradego-1he de coragio, respondera Guida. Em outro dia sua companhia me seria agradavel,
COmo sempre.

Ricardo inclinou-se:

- Hoje se nao jantasse conosco, eu ficaria triste, acrescentou a moga com um candido sorriso.

- Entao fique alegre, replicou 0 mogo retribuindo o gracejo.

- E estou!

Uma terceira voz misturou-se ao dialogo:

- Entao a excelentissima nao quer aceitar?

Era, nao careciamos dizer, o incansavel Sr. Benicio, que tendo afinal conseguido sofrear o chouto
do machinho, voltara atras; e aproximando-se sem que o percebessem, ali estava de espinhago
arqueado e brago estendido, a empunhar o guarda-sol, em posi¢ao de archeiro.

Desta vez Guida nao respondeu-lhe e seguiu adiante. V oltou-se entdo o Benicio para Ricardo e
apresentou-lhe a veneranda barraca:

- Sr. Doutor, V. S. ¢ servido?

- Nao; obrigado.

- Olhe que o sol esta pelando.

- Nem por isso! Ao contrario, acho bem fresca a manha! Fizemos um passeio magnifico. Nao
gostada“Vistados chins’?...

- Fagafavor! Insistiu 0 obsequioso Sr. Benicio com o guarda-sol.

- E um panorama admiravel; nio creio que hagja no mundo umatelaigual, anio ser uma que eu
conhego de fundo verde-gaio, por detras da qual se desenha afigura de Mefistofeles. Nao aque
representa no drama de Goethe, mas uma que aparece na farsa do Judas em Sabado de Aleluia
- Tenho muito gosto! acudiu imperturbavel o Sr. Benicio metendo a cara do advogado o chapéu de
sol.

O riso cristalino de Guida que, ao remogue do mogo, trilara como um colar de pérolas a desfiar-se,
desatou em risada com aréplica do amanuense.



Ricardo tinha dois fins, travando conversa com o Benicio, e falando-lhe em linguagem que para
este era grego ou hebraico.

Conseguia em primeiro lugar reter junto de si aquele algarismo social, que tinha naguele momento
a grande importancia de uma unidade; somada ao namero dois faziatrés.

Além disso defendia-se da serrazina dos of erecimentos com que o ia apoquentar, e nada obstava a
gue tratasse de rir-se em vez de amofinar-se.

- Olhe! nao me incomoda.

- Ja conheciaa“Vistachinesa’, Sr. Benicio?

- Vim umavez, o ano passado, e por sinal que fazia um sol de abrasar como agora, e eu ofereci o
meu guarda-sol ao Dr. Nogueira, o que valeu-lhe bem! Aceite, tome o meu conselho!... concluiu o
amanuense enristando de novo a cana parainvestir contra o advogado.

Apanhado de surpresa, quando pensava que o Benicio ia devagar, protestou Ricardo nao cair mais
no logro de escuta-1o; e tomando a palavra comegou a fazer ao companheiro a descrigao pitoresca
daTijuca

- Mais bonito do que a“Vista chinesa”, ¢ 0 “Bico do papagaio”. Ali ¢ que eu o queriaver, Sr.
Benicio, para comparar os dois picos. No de |4 ha justamente por cima do nariz da pedra uma
arvore gue finge bem um chapéu de sol!

- Nao faga cerimonia, Sr. Doutor! atalhou o Benicio voltando a carga.

O amanuense divertiaa maneira das caricaturas, que depois de vistas, se tornam monétonas.
Assim era 0 nosso homem quando ele exibia algum de seus perfis, de um comico irresistivel; mas
a forga de reproduzir-se com a regularidade de automato, caia em uma insipidez esmagadora.

Nao tardou que Ricardo sentisse invadi-lo o tédio a ponto de nao poder mais suportar nem avista
do amanuense. Para subtrair-se a esse foco de aborrecimento, apressou o animal:

- E de primeiraforcal disse Guidalendo-lhe no rosto.

- Com efeito! Nao imaginaval

- Ha pouco nao dizia o senhor que a vontade ou o capricho é um rei? Pois tem destes cortesios!

- Ah! E preciso! Sio os cortesios que vingam os oprimidos; quando ndo comprometem, intrigam
Ou traem 0s soberanos, ao menos lhes moem um pouco a paciéncia.

- Nao duvido da utilidade dos cortesios, respondeu sorrindo a moga. Mas quanto a sua
comparagao, nao aacho exata. A respeito de capricho ha de concordar, que devo entender alguma
coisa.

- Muito!

- Por uma simples razao! Sou muito caprichosa.

- N&o acredito!

- Se eu confesso!

- Por isso mesmo.

- Ha de mudar de opiniao.

- Bem, pode ser. E amoda.

- O capricho esta bem longe de ser rei. E apenas o valido, o primeiro-ministro ou presidente de
conselho, aquem o rei eleva acima dos outros saditos parater o prazer de o contrair, de picar-lhe a
vaidade, de criva-lo de alfinetes como ao Sr.***

Guida pronunciou 0 nome; eu porém que nao estou para divulgar a malignidade, e comprometer-
me com gente poderosa, substituo-lhe a reticéncia estrelada.

- Mas quem ¢ o rei desse valido? perguntou Ricardo.

- O rei? E 0o mundo, e portanto qual quer pessoa. Pode ser o senhor, por exemplo.

- Eu?

- Por que nao? Vou Ihe confessar uma fragueza minha. Eu tenho nestes momentos trés desgjos...
Nao cuide que sio os da caixinha do jogo de prendas.

- Ainda bem; eu ja me tinha lembrado do Sr. Benicio e de seu chapéu de sol.

- Qualquer desses trés desej os depende do senhor; entretanto eu estou certa que nao é capaz de
satisfazer a nenhum.

Estava Ricardo surpreso ao ultimo ponto da diregao que tomara a conversa; mas o modo natural de
Guida, e agarridice com que falava, o punham a gosto.



- Esta me metendo em brios, notou 0 mogo arir.

- Também tenho a minha diplomacia.

- Mas enfim sem conhecer os tais desg0s, ¢ que nada posso dizer.

- Decerto! Ha quase um més, que estao me tentando! E eu perderia esta ocasiao de acabar com
eles; pois bem, convencida de que nao posso satifazé-los...

Guidalevou amao aos labios e soltou um arrulo gracioso, que pareceu, com o gesto, desfolhar nos
ares:

- Prrr!... solto-lhes as asas e... Adeus, pombinhos!

- Quem sabe?... A senhora esta figurando a coisa como muito dificil, para sazonar o gostinho.
Aposto que eu vou, como alampada de Aladino, realizar esses grandes desgjos, o primeiro dos
quaiseu ja adivinhei.

- Ah!

- E tira-la da sombraimplacavel de um monstro verde-gaio...

- Oral Eu ja nem me lembrava disso.

- Bem; ja vejo que nao sou forte na adivinhagao; o melhor ¢ escutar.

- E nao interromper; porque ja estamos perto de casa. Quem sabe se nao ¢ também diplomacia
para ganhar tempo?

- Estou mudo como um reposteiro.

- Pois ouga. O primeiro desgjo era, note que eu nao digo é; era que o “Galgo” fosse meu.

- Nao vejo aimpossibilidade.

- Eu Ihe mostro. Se papai quisesse compra-lo, o senhor recusaria vendé-lo.

- Certamente.

- Era 0 unico meio.

- Perdao; ha outro.

- Nao ha mais nenhum. O senhor nao podia nem pensar em of erecé-lo a pessoas com quem nao
tinha relagdes intimas; e menos agora, depois desta confissio. Portanto é impossivel.

- Assim, decerto.

- Passemos ao segundo.

- E verdade, ainda restam dois desgjos.

- O meu segundo desgjo... Promete nao desconfiar? disse Guida voltando-se para ele com
gentileza.

Ricardo teve uma suspeita de que a filha do banqueiro o estava debicando, como costumam as
mogas bonitas e prendadas, para mostrarem espirito e darem expansio a natural petulanciade um
coracao de dezoito anos. O primeiro impulso foi retrair-se; mas nao se deixou levar dele; seu
carater sério nao o inibia de aceitar com a moga esse desafio de garrulice.

A borboleta queria vogjar, ostentando suas roupagens magnificas e farfalhando as asas
sussurrantes. Nao haviaali flor, que libasse; pois seria ele o pretexto desse inocente devaneio, do
qual também de sua parte contava participar.

- Desconfiar?... Fique descansada; nao quero passar por provinciano duas vezes no mesmo dia
- Lembra-se da primeira vez em que nos encontramos? perguntou Guida.

E fitou no mogo um olhar, que esperava a resposta da interrogagao.

- Foi aqui mesmo na Tijucal disse Ricardo.

Assomou a face um leve rubor, que o olhar de Guida evitou, mal o percebeu.

- O senhor estava muito embebido a olhar aflorzinhaamarela...

- Sim; ada Pedra Bonita?

- Essa mesma.

- Admirava. E um mimo essaflor.

- E umajoia, ¢; mas deixemos a flor por enquanto. Eu também tenho paixao por ea e aadmiro.
Mas o0 senhor admirava e fazia outra coisa.

- Nao me recordo.

- Eis um recurso de que nao precisa.

- Tem razio. E por que hei de negar? Beijava-a: esta satisfeita?

Guida fez com a fronte um aceno afirmativo.



- Cuidei que essa poesia do sentimento, que faz conversar com uma estrela, beijar uma flor, adorar
uma lembranga, ja nao se encontrava hoje em dia, anao ser nos romances. Se algumavez se
misturava com o prosaismo desta nossa vida fluminense, eraa moda de comédia de sala: para
divertir as mogas da moda, que chegaram aos dez anos e ja ndo podem mais suportar as bonecas.
Ora, desta ultima suposi¢ao, esta claro que nao setrata. A causa portanto ¢ seria.

- Muito séria, acudiu Ricardo.

- Confessa?

- Ha nadamais sério e real do que afragilidade humana? Eu Ihe conto a histéria dos “Sonhos
d’ouro”. E assim que chamo aflorzinha amarela...

- O nome ¢ bonito!

- Se tem outro, 3o sei, dei-lhe este. E bonito e lembra uma coisa muito agradavel. “Sonhos
d’ouro™!... A senhora nao pode ter esse prazer; Deus, dando aos ricos a opuléncia, negou-lhes a
ardente esperanga de a obter, e reservou-a como uma compensagio para nos, os pobres. E somente
para nés que essa fada incomparavel |evanta os suntuosos castel os, os jardins encantados, os
paraisos naterra. Quando a senhora me viu, eu entrava no mais belo de meus castelos, a vista do
qual o rico palacio que seu pai tem nas Laranjeiras ¢ um albergue; subia as escadas de porfiro
marchetadas de ouro. Abriam-se de par em par as portas de rubi da sala da saudade; e minha mae
aparecia-me sobre um trono de safiras. Atirei-me a ela, que recebeu-me em seus bragos, beijei-lhe
os olhos, coalhados de lagrimas, e... A senhora acordou-me.

- Ah! Compreendo. Lembrava-se de sua mae. Nessa poesia também eu creio, disse Guida com
terna expressio.

- Dira a senhora que ¢ uma infantilidade cair assim um homem feito, um doutor, a sonhar com o
sol alto e os passarinhos a cantar. Mas aisso respondo, que a natureza humana ¢ esta mesma
contradi¢ao. O menino tem “homenices”... Nao repare no termo; tenho um mau costume de
inventar uma palavra quando nao acho outraja feita para exprimir meu pensamento. Mas diziaeu
gue 0 menino tem suas “homenices” gue o tornam insuportavel; portanto era preciso que 0 homem
tivesse suas “meninices”, que o tornam ridiculo.

- Pensar em sua mae ausente ¢ uma coisa tao santal

- Mas creio que ainda falta um desgj0?

- Ainda; nao me esqueci. la perguntar-lhe o que representa o desenho... Sabe; aguele que o senhor
faziaa janela?...

- Nao adivinhou?...

- Nao.

- Quis mandar a minha mie uma lembranga de meu sonho. Se eu tivesse talento de retratista
reproduziria suas feigoes. Fantasiel uma moga da corte.

- Favoreceu o original, observou Guida. Galanteria de artista.

- Nao era possivel. Ainda que eu fosse Rafadl.

- O melhor juiz sou eu. A vistado desenho...

- Eisadificuldade. Ja ele esta em Sao Paulo.

Foi interrompida a conversa pelo encontro com o rancho dos passeantes, a poucos passos de
distancia da casa.

Talvez tenha alguém a curiosidade de saber o que erafeito do impertérrito Sr. Benicio durante
todo esse tempo.

Em posi¢ao e ajeito de proteger os dois mogos com o formidavel guarda-sol verde-gaio,
acompanhou-0s passo a passo sempre da banda do poente.

Refocilando no gosto incomparavel de obsequiar 0 proximo, caira numa espécie de éxtase.
Imaginava-se, nao em cima do machinho atrotar, mas recostado nas almofadas de um coche,
acompanhando um casamento.

Que glorianao seriaa dele, quando dissesse aos convidados:

- Eu os resguardei com o meu chapéu de sol, no primeiro dia do seu namoro!

XX



Terminara o jantar em casa do Soares.

O crepiscul o da tarde cambiava-se com o frouxo lampejo dalua que assomava por tras das serras.
Erguendo-se da mesa, os convidados espalharam-se pelo jardim, uns para gozarem dafrescurae
bel eza da ave-maria campestre; outros para Sse recrearem com 0 passeio € 0 movimento; alguns
maguinal mente, por imitagao.

Mrs. Trowshy tragando o braco de Guida e recitando-lhe uns versos de Shakespeare atravessou o
jardim:

Come, gentle night, come, loving, black brow’d night,

Give me my Romeo, and when he shall die,

Take him, and cut him out in little stars,

And he will make the face of heaven so fine,

That the world will be in love with night

And pay no worship to the garish sun.

Encontrando Ricardo, amestra parou para dizer-lhe em francés:

- Vgaque injusti¢ca, senhor doutor, Guida nao gosta destes versos.

- Ouga! disse Guida, e repetiu 0s versos.

- Se os lesse, poderia dizer alguma coisa, respondeu Ricardo.

- Pois eu pensava gque tinha excelente pronancia, acudiu a moga com ar zombeteiro. Minha mestra
diz que parego umainglesa; salvo quando eu repito 0 nome dela— “missis Trixa”. Ai acha-me
horrivel.

- Trowshy! emendou gravemente a mestra que pouco entendia de portugués.

- Masaculpanio é de sua pronancia: ¢ do meu ouvido que ainda nao se habituou, nem creio que
se habitue nunca, a essa lingua mais de engolir que de falar!

- Pois eu vou traduzir-lhe os versos ao pé daletra, se me permite; “Vem, gentil noite, vem, amavel
noite, vem, amavel e escura noite; da-me o meu Romeu e quando ele morrer, tomai-o, cortai-o em
estrelinhas, e eletornara o céu tao belo, que todo 0 mundo se apaixonara pela noite, e nao pagara
mai s tributo ao garrido sol”. Nao sio magnificos?

Ricardo sorriu:

- S30 originais, pelo menos.

- Suponha o senhor que um poeta brasileiro fizesse alguma india falar semelhante linguagem, e
pedir a noite que picasse 0 seu amado em estrelinhas, ndo de massa, mas de papel dourado. Que
risadas nao dariam os ingleses e como nao encheriam a boca de nonsense? Mas é Shakespeare... 0
grande mestre...

- The immense, the prodigious Shakespeare!... interrompeu Mrs. Trowshy no pleniltnio de seu
entusiasmo.

- Talvez o0 poeta quisesse exprimir por esse modo aingenuidade infantil de Julieta, que era quase
umacrianca.

- E ndo achou um modo mais delicado? O senhor escreveria semel hantes versos?

- Nao sou poeta.

- Oral Quem nao o ¢ hoje em dia? O senhor conceberia Julieta pedindo a Deus para fazer duas
estrelas dos olhos de Romeu; ou para mudar os seus cabel os em raios de luz, como os de Berenice;
mas para corta-lo a ele em pedacinhos... Shocking! disse a menina pedindo ao inglés a expressao
de seu sarcasmo.

A rir afastou-se Guida com Mrs. Trowshy, pelo caminho da “Cascatinha” que era o ponto do
passei0.

O Dr. Nogueira aproximara-se de Ricardo e |he oferecera um dos seus “regalias’ convidando-o a
fumar no canto mais afastado. Ali via-se umafonte de ferro esmaltado representando a naiade do
jardim dentro duma concha, e banhar-se nas préprias aguas que vertiam-lhe dos olhos como
torrentes de lagrimas.

Desde o primeiro dia Ricardo notara o Dr. Nogueira, cujo nome ja conhecia pela reputagiao de
talento que o cercava, e desgou aproximar-se dele. Deteve-o porém a expressio de fria arrogancia
gue esticava o perfil e o talhe do candidato. Esse empertigamento moral revelava a afinidade que



havia entre a alma do candidato e a vaidade feminina. Era alma que nao dispensava os arrebiques
e espartilhos ainda mesmo em casa.

Foi pois com prazer que Ricardo aceitou o charuto e a palestra, que Ihe oferecera o Dr. Nogueira.
O candidato, como alguns homens de talento, longe de desdenhar os gozos materiais, entendia que
¢ acarne que faz o espirito, o apura e lhe da o nervo. Assim apreciava ele depois de um excelente
jantar afebre sibaritica, perfumada com as fumagas do melhor tabaco de Havana, e embalada pelo
burburinho da agua trepidando na fonte ou pel o ruge-ruge das folhas das palmeiras.

E naforma do preceito de Horacio — miscuit utile dulci — aproveitou aquel as horas voluptuosas do
quilo, para conhecer o adversario com que tinha de bater-se na campanha matrimonial, em que se
achava empenhado.

- Aqui estaremos perfeitamente, disse Nogueira sentando-se na ponta do banco e indicando a seu
lado um lugar a0 mogo. Gosto de fumar neste canto o meu charuto depois de jantar. O barulho da
fonte, misturado com o dos coqueiros, derrama uma ligeira sonoléncia, quanto basta para nao
pensar; mas nao tanto, que se deixe de sentir e gozar.

Notou Ricardo que o devaneio desse espirito, como a sua amabilidade, tinham as vezes umas
guinas asperas. eram como tela de painel, que umalasca da madeira estofa. Umacircunstancia
minima lhe revelou esse trago fisiologico. O termo “barulho” paraindicar o burburinho d’agua,
empregado por homem de tribuna e el ogiiente, mostrava um defeito de educagiao. Como sucede a
maior parte dos talentos que figuram em nosso pais, nao tinha Nogueira o polimento literario, e
embora sentisse depois de certo tempo a necessidade de dar a sua palavra certo verniz de estilo,
contudo notava-se ainda muita falha, em que através da arrogancia do figurao, percebia-se acrosta
do filho das ervas. A palavra é para esses mercenarios o instrumento do oficio, atrolha de
pedreiro.

- Temos demais a vantagem de livrar-nos da algazarra, que por la vai. Esta gente avalia do
espirito, como do champanha, pelo estouro; e entao desafiam-se a quem dara as mais
descompostas gargal hadas, para chamar a atencao.

- No fim das contas, parece que eles tém razio. E o rumor quem governa o mundo.

- Quer dizer a opiniao.

- Nao ¢ mesma coisa?

- Ha asua diferenca, impds dogmaticamente o Nogueira, e passou adiante. A tarde esta quente!...
A estas horas costuma correr alguma brisa, mas hoje esta abafado. Neste ponto Petropolis é
preferivel a Tijuca. Eu, se ndo estivesse preso a esta gleba da cidade, ¢ onde passaria 0 verao.

- V. Ex.* ¢ advogado? perguntou Ricardo para dizer alguma coisa e encher a pausa que lhe deixara
o Nogueira.

- Tenho um escritério com 0 home na porta, mas ¢ para constar..., serve de ponto de palestra aos
amigos. A advocaciaja nao ¢ uma profissio.

- Perdio; eu a conto entre as mais nobres.

- Assim devia ser. Mas ai, como em tudo, o fato insurge-se contra o principio. Nao ¢é estaa historia
do século dezenove, ao contrario do século dezoito, que foi arevolta daidéia contra o abuso e o
prejuizo? A advocacia nao passa de um pretexto; ¢ um titulo de apresentacdo na sociedade. No
foro inventou-se outrora um nome decente para certas indistrias, que se nao confessam,; certos
réus ou testemunhas interrogados aos costumes, declaram que vivem de “suas agéncias”. Pois a
palavra “advogado” tem 0 mesmo préstimo, com a diferenca de serem os agentes mais graduados
e as agéncias mais gordas.

- EV. Ex.* pertence a esta classe? observou Ricardo com ironia

- Por que nao? Charles Nodier dizia no principio deste século — Je ne connais qu 'un métier a
decrier, celui de Dieu!

O Nogueira, que tinha presuncao de falar bem as linguas estrangeiras, pronunciou a citacao
francesa com uma af etagao ridicula e um sotague que deviaferir o ouvido normando.

- Pois eu creio que em Franga nenhum oficio cairaem maior descrédito, observou com muito a
proposito o paulista.

- Deixemos de parte areligido. E ponto que nio discuto, atalhou categoricamente o candidato e
prosseguiu.



Mas Ricardo interrompeu:

- Nao chamo religiao essa exploragao da consciéncia a que o escritor francés dava com muita
propriedade o nome de oficio.

Custou a Ricardo inserir no discurso do Nogueira esta pequena observagao. Foi necessario cortar-
Ilhe a palavra, e arrostar o gesto desdenhoso e magistral do candidato que desviava a réplica, dum
revés do rosto.

- Em pais algum ¢ tao verdadeiro o dito de Nodier como em 0 nosso, continuou o Dr. Nogueira
com o tom amplo e sobranceiro de que servia-se para abafar as interrupgdes. Ha coisa que mais se
tenharidicularizado do que sejam as altas posi¢des politicas, e sobretudo o cargo de ministro? E
nao obstante todos caminhamos para la.

- Nem todos! constestou Ricardo.

- Sou advogado, pois, como serei deputado amanha e mais tarde ministro e senador. Em toda a
parte onde se reiinem i animali parlanti, por for¢a que ha de haver o deus e a besta. Ensinam as
Santas Escrituras que o Criador formou o homem do lodo, amassando o barro e inspirando-lhe a
centelha divina. Pois nao ¢ de admirar que em se chocando uns com outros, alama de certas
figuras se desmanche, e entao que remédio tém os outros homens, senao patinarem nela, se
guerem passar adiante?

- Os ambiciosos vulgares, nao duvido que tenham pressa de chegar e nao escolham caminho, nem
companheiros de jornada. Mas ha quem se desvie com asco do charco, embora se resigne a nao
passar adiante.

- O senhor formou-se ultimamente? perguntou 0 Nogueira com um sorriso protetor.

- Ha cinco anos.

- E é advogado também?

O protesto que em tom veemente acabava de fazer contra as doutrinas do Nogueira, nao o pudera
conter o jovem e brioso paulista. Mas, arrependido, prometeu-se nao tomar ao sério as
excentricidades do Dr. Nogueira, o qual sem duvida sofria de um sestro, que ataca muito os
homens vai dosos de seu talento, o sestro do paradoxo.

Assim como as damas, desvanecidas de sua formosura, inventam modas esquisitas e farfal hadas,
penteados incriveis, anquinhas atentatorias damoral publica, escandalosos falbalas e cinturas
extravagantes, assim os talentos fatuos se deleitam em provar absurdos.

- Aspiro asé-lo; mas nao como V. Ex.* o entende, respondeu Ricardo com polidaironiaa pergunta
do Nogueira.

- Pensa entao o senhor, que a ciéncia do mundo aprende-se nas escolas e academias? Se conhego
hoje a nossa sociedade, nao foi pelo que me ensinaram em Olinda, mas pelo que aprendi em um
curso mais longo, em cerca de vinte anos de experiéncia. Na sua idade também tinha a cabeca
cheia de utopias, e o coragao abarrotado de ilusdes. A advocacia representava paramim o
sacerdocio dajustica, a nobre independéncia do talento. A imprensa, eu a considerava como uma
realeza, e amais legitima, porque tinha o seu trono na opiniao.

- Masisso nao passava de uma abusio?

- Completa, meu colega. Quando tiver alguma praticado foro, ha de reconhecer que sio as boas
causas as que mais freqiientemente se perdem. Quem sustenta um pleito justo, confia no direito;
mas 0 seu adversario emprega todos os recursos: e ganha. Quanto a independéncia, nao passa de
uma burla; todos no6s, que mais somos do que uma cadeia de fuzis? Cada um segura-se ao anel de
cima, e por sua vez suspende o anel de baixo; e assm trabalha a corrente do guindaste.

- Nao confunda V. Ex.* aindependéncia com a barbaria, ou ainda com a misantropia. A sua
virtude consiste justamente em manter o carater no meio das colisoes e embates que o abalam. Ai
esta a dignidade do homem, lutar e vencer; isolar-se do mundo, parece mais covardia.

- Devaneios, replicou Nogueira com desdém. 1sso que chama dignidade, meu colega, ¢ nada
menos que um crime e grave; vale tanto como uma insurrei¢ao, ou umarevolta. Todos a
condenam; ninguém perdoa. Se o caluniarem, aparecera um poder chamado moderador, que fara
presente de sua honra ao pasquineiro; mas para o insulto que o senhor fizer auma cidade
corrompida, afrontando-a com 0s seus brios, para esse delito de lesa-sociedade nao ha graga; ao



contrario, toda a severidade amassada nas altas regioes desfechara sobre o réu convicto do
pundonor e integridade!

- Neste ponto nao duvido que tenha razao. Como Circe que transformava os seus amantes em
barrdes, a politica namora os mais belos talentos, e nada lhes recusa, contanto que fossem.

- Gosta da fabula? disse o candidato com um leve toque de pedantismo. Pois eu prefiro a histéria,
agrande mestra. A politicaé em nosso pais 0 mesmo que tem sido em toda a parte, uma cortesa.
Quando recebe naacova...

- No gineceu...

- Naacova os Péricles e 0s Socrates, torna-se Aspasia; mas, se entrega-se aos gladiadores e
servos, cai em Messalina

- Se V. Ex.* permite uma observagao...

- Sem davida.

- Nao foi Péricles quem fez Aspasia; ao contrario, depois que morreu o grande Ateniense, ela
casou-se com uma casta de barao daqueles tempos, um rico marchante, e conseguiu tirar desse lixo
de ouro um grande orador.

O Nogueira, que nao se deixava derrotar, ainda mesmo nos seus eclipses, acudiu pronto:

- Acredita nisso? E uma galantaria do historiador, se nao foi do proprio Lisicles, que para lisonjear
amulher, atribuiu-lhe o que s6 devia a seus esforgos.

- Acredito, sim; porque nao o dizem somente as tradi¢des de Atenas. é a historia eterna da
humanidade. Por toda a parte a mulher ¢ a alma do homem.

Deixou o candidato cair a conversa um instante para repousar a palavra, € ao mesmo tempo
imprimir outra direcao ao dialogo.

XXI

Tiradas as ultimas fumagas do “regalia’, e metida a ponta do charuto em um talo da palmeira, com
0 respeito que o verdadeiro fumante vota as cinzas desse companheiro e confidente de magoas
como de prazeres, ergueu-se o candidato, deu alguns passos pelo jardim e voltou para 0 mancebo
gue o esperava apoiado ao esteio do caramanchio:

- Uma coisa lhe asseguro, meu colega. Se os mogos de talento, que vao comegar a sua carreira,
ouvissem o consel ho de minha experiéncia, nao desbotariam por certo a flor de suainteligéncia
nesse mister ingrato, de urdir enredos forenses, e desbastar autos, consumindo a mocidade na
incessante labutagao de borrar o papel e aconsciéncia

- O que fariam entao?

- Para que se matarem a construir pedra a pedra uma posi¢ao as vezes bem mediocre, se podem
tomar de assalto o futuro, e conquistar a reputacao d ‘un coup de main, como fazem por ai 0s
espertos? O processo ¢ simplissimo. Marca-se entre os vultos notaveis do pais aquele que mais
convém a ambigao do pretendente: um estadista, se o fuao destina-se a politica; um literato, se 0
fuao aspira aescritor. Escolhido o0 alvo, assesta 0 sujeito contra ele toda sua metralha: amentira, a
injaria, o insulto grosseiro. A cidade ocupa-se imediatamente do escandalo. “Quem ¢é?... Quem é
gue ousa atacar o homem eminente?” Conhecidos, mas principa mente os amigos, correm
acodados a compra do pasguim; comentam as insoléncias e vao com uma caramunha de jesuita
propalando a noticia... O autor, de fuao que era na véspera, torna-se personagem; todos inquirem
dele, apontam-no quando passa, repetem seu nome como um epiteto do carater por ele agredido e
atassalhado. Assim abre-se caminho até a celebridade, que ¢ a base de toda a grandeza. Obtido
esse pedestal, “o temivel”, ou 0 parvenu, como o chamam os franceses, pode-se deitar a espera das
honras e pepineiras que Ihe chovem a mancheias. S6 Ihe falta um casamento rico, para coroar a
obra de suarapidafortuna. O casamento rico ¢ em verdade um achado da maior importancia. Se o
individuo nao tem patria, nem familia, da-lhe uma apresentavel; se ja possui esses trastes, ficam-
Ihe duas, o que nao ¢ para desprezar. Sao duas amarras para tudo; la e ca, diz-se com toda a
cerimonia, “nosso pais’. Além disso traz o casamento a fortuna patrimonial, que tem sempre uma
certa respeitabilidade, e serve para decorar umas vergonhas e misérias do passado. Ora, aum



homem de recurso nao ¢ dificil, desde que trepou ao pedestal da celebridade, ou por outra, desde
gue se tornou um “temivel”, nao ¢é dificil arranjar uma alian¢a nessas condigoes.

Sustando a palavra um instante para observar-lhe o efeito nafisionomia de Ricardo, que o
escutava com repugnancia, concluiu o Nogueira:

- Eis, meu colega, como um habil pelotiqueiro de um passe escamoteia parte da reputagao por
outros |aboriosamente adquirida; e com esta sorte edifica um brilhante futuro. Experimente!
Ricardo até ali escutara apenas com tédio o que ele tomava por sarcasmo pungente; a ultima
palavra ateou a fonte com indignagao:

- O senhor nao fala seriamente!

Desfechou o Nogueira uma gargalhada cromatica:

- Decerto! Como se ha de falar seriamente, quando ¢ tao grotesca a verdade? Nao |he expendi
opiniao minhg; referi o fato; olhe ao redor de si, e vé-lo-a talvez bem de perto.

- Explique-se V. Ex.*; ndo o compreendo.

- Quando abrir os olhos, compreendera.

E Nogueira solfejando a sua risada dirigiu-se para a casa

Enquanto a um canto retirado do jardim se travara tao interessante conversa entre os dois colegas,
do lado oposto se havia formado umaroda, a que servia de eixo ao Bastos.

O piguenigue derrotara 0 NOSSO corretor, que mostrava-se um tanto amarrotado, nas feigoes e nas
esperangas.

As barbas ja nao tinham aquela simetriairrepreensivel que dava-lhes aimobilidade do postico.
Uma bomba na praga nao houvera estrompado nosso pretendente, como aquel e maldito passeio a
“Vistados chins’.

Quando, adiantando-se a comitiva, chegaraa casa na esperanca de ali encontrar afilha do
banqueiro, achou-se em branco. Retrocedeu ja um tanto azoado, e de todo ficou, vendo aparecer
na volta da estrada Guida e Ricardo em conversa animada.

Foi um golpe para o corretor que viu a bancarrota iminente sobre sua empresa matrimonial, gue na
véspera ainda parecia-lhe tao prosperal

Jantou mal, pensando no quanto ¢ varia afortuna, e incerta a carreira do comerciante.

Contudo nao descorogoava ainda o Bastos; tinha fé no jeito e habilidade do Soares, que bem
sucedido sempre em todas as transagoes, nao havia de errar a boa mao, justo em negocio tao do
peito, e do qual dependia a sorte de suafilha.

Ao levantar damesa, tratou o corretor de colher informacdes exatas acerca do passeio; queria
saber ao certo 0 ponto ague ja tinham chegado as coisas, para desde logo pedir aintervengao
paterna, se as circunstancias reclamassem esse extremo curso, ultima ratio dos pretendentes
repelidos pela noiva.

Os companheiros de passeio, mogos do comércio, ou porgque em verdade nada tivessem observado
de suspeito, ou para consolarem o corretor, mostraram-se convencidos de que nao havia da parte
de Guida para Ricardo mais do que amabilidade de uma moga espirituosa e, quando muito, uma
pequena dose de coquetterie. Assim falavam eles; eu diria: coquetismo em linguagem da moda, e
faceirice, A nossamaneira.

O Guimaraes nao tomou a coisa ao Ssério:

- Ora, estao vocés ai com historias! A Guida o que fez hoje no passeio, assim como no Domingo
passado, foi debicar o tal caipirade Sao Paulo. Aquilo ¢ um pratinho soberbo, nem vocés
imaginam!...

E soltando um ritornelo da suaimplicante risada, 14 se foi 0 mogo bonito a borboletear entre o
circulo das mogas, amolando as guias do bigodinho assassino, e mirando-se em falta de espelho
n’agua cristalina que enchia a bacia de marmore dos repuxos.

Convencido de estarem todas aguel as meninas morrendo por possui-lo, passava la consigo que era
uma crueldade causar tantos infortiinios para satisfazer a paixao de uma so, de Guida. Mas nao
obstante o desengano, sabia que nao podendo resistir a seducao, ardiam em desgjos de se fartarem
de beijos naguela boca tentadora; imaginando que ja o perseguiam as miseras namoradas sem
ventura, por faceirice furtava-se o rapaz as suas caricias. E com efeito, as vezes interrompendo o
giro pelo jardim, fazia uma pirueta a vista das senhoras.



Entretanto na roda do Bastos, continuava a investigagao dos pormenores do passeio com relagao
ao ponto importante. Chegara-se o Lima e sabendo do que se tratava, quis também das a sua
opiniao, fundada em informagdes veridicas:

- Esteja descansado, disse €le ao Bastos. Nao ha nadal

- Deveras! Vocé me assegura?

- Pode escrever.

- Mas como sabe? perguntou o visconde da Aljuba, que até ai se tinha contentado em ouvir.

- E verdade. Vocé no foi do passeio.

- Eu Ihe digo o como sei melhor do que todos que |4 foram. Conversando com D. Guilhermina,
antes do jantar, falei arespeito dessa novidade que os senhores trouxeram.

- Eu nao! repetiu meia dazia de vozes.

- Crelo quefoi 0 Sr. visconde!

- Sefui eu, do que nao me lembro, ¢ que alguém me disse, respondeu sem desconcertar-se 0
homuanculo.

- Quer saber o que respondeu D. Guilhermina? — “Qual, Lima, nao acredite! Deixe-os falar! A
Guida nem pensa nisso. Pois nao vé que se houvesse alguma coisa, ele nao trataria o Ricardo com
tanta familiaridade e sem acanhamento, como eu trato o Fabio, por exemplo?”?

- Estaultima razio, acrescentou sonsamente o visconde, nao me tinha lembrado. E de arrombal
Esta decidido que nao ha nada absolu...

Nao acabou o Aljuba de debulhar tranqgiiilamente as silabas do seu advérbio, porque foi de repente
arrebatado a terra, e depois de uma ascensio curta e rapida se achou sentado no jardim, sem
compreender ainda como isso acontecera.

A causa do fenomeno ali estava em carne e 0sso. Era o Sr. Benicio que, passando casual mente
pela proxima alameda, afargjar no jardim o que nao descobrira na sala, isto ¢, “uma pessoa a
obsequiar”, bispou de longe a figurinha do visconde aprumada sobre a base.

- O Sr. visconde de pé!... exclamou o Benicio.

O incomparavel obsequiador possuiu-se de um horror que talvez nao Ihe causasse o visconde, se
em vez de ter-se direito, como a a natureza o fizera, pusesse as maos na areia, e fazendo cauda
d’aba da casaca, imitasse o gamba, de que tinha seus tragos fisionémicos.

Em dois saltos 0 homem servical galgou a escadaria de pedra, arrebatou da sala uma cadeira, e
arremessando-se com ela ao jardim, foi cair precisamente no meio daroda. Ai fincando com a
mMAao esguerda a cadeira na areia, com a direita empunhou o exiguo visconde pelo pescogo, como 0
faria ao gargalo de um moringue, e assentou-o em cheio nacadeira.

Esta rapida operacao foi acompanhada da seguinte jaculatoria:

- V. EX*. depé, Sr. visconde! E eu sem ver! Oh! descul pe-me, excelentissimo. Aqui tem V. Ex®.
uma cadeiral Mas nao se incomode, excelentissimo, por quem ¢! Deixe, eu mesmo o sento! Pra
que ter este trabalho! Assim; estgja a gosto; nao precisa mais nada?

- Nada, nada! obrigado, muito obrigado, Sr. Benicio, mil vezes obrigado! pode afinal responder o
visconde, fincado na cadeira, e desdobrando-se como um couro amarrotado.

- Aqui esta quem pode dar boas informagdes! disse um daroda.

- Oh! o Benicio deve saber. Pois era ele quem os acompanhava, acudiu 0 outro.

- Nao véem como esta bem penteadinho! tornou o primeiro alisando as falripas do amanuense.

- O qué? O qué, homem? Dizia no entanto o Benicio.

- Estavamos aqui numa duvida de que s6 vocé pode nostirar.

- Vamos aver! Para 0 que é servir aos amigos, eu estou pronto sempre.

- O que acha 0 senhor? A Guidinha esta deveras mordida?

- Heim?

- Deu corda ao bicho?

- Ai, que os amigos querem se divertir a minha custal

Interveio o visconde:

- Nao sgja desconfiado, homem. Estes senhores desejam saber se pelo que observou esta manha no
passeio, especial mente quando acompanhou a D. Guida, percebeu que ela tinha sua quedinha pelo
tal Ricardo.



- Ah! ¢ isso?...

O homem servi¢al nao tinha observado coisa alguma, nem era capaz de semelhante exer¢ao de
espirito. Acompanhara os dois mogos absorvido na satisfacao de obsequiar dois mortais aum
tempo; e isto bastava para ocupar toda a atividade moral de que era capaz o seu individuo. E certo
gue la num refolho escuro daquele miolo anima despontava um grelo deidéia. O homem tinha
uma bronca intuigao de estar obsequiando os dois mogos, nao s6 com a sombra do chapéu de sol,
mas com a sombra da cabeleira.

Agora, metido naroda, entre as galhofas dos rapazes, e com as explicagdes do visconde, o grelo da
idéialhe abrolhara no cérebro; percebeu do que se tratava, ainda mais dando com a cara amarrada
do Bastos.

O amanuense tinha especial birra ao corretor. A emulagao ¢ achaque de que padecem os talentos.
O empenho do Bastos em incumbir-se das encomendas de D. Paulina, de Guida e outras senhoras,
despertara justo zelo no amanuense, que tomava aquel as obsequiosidades por verdadeiras
usurpagoes de suas ocupagdes privativas. Entendia o “homem servigal”, que, dando-lhe uma
sinecura, o governo lhe concedera privilégio exclusivo para obsequiar o proximo, e ninguém podia
priva-lo dessa honra

Em sua qualidade de animal daninho tem o homem um faro para vinganga. Doutro modo nao se
explica o que passou na cachola do Benicio:

- Ca pramim ¢ negocio decidido, respondeu impavidamente 0 amanuense. Esta manha quando
tive a honra de segurar o chapéu de sol para 0s nhoivos, bem me estava lembrando que amanha
tenho de visitar o meu amigo monsenhor. E bom a gente andar prevenido; e como eu é que hei de
ser incumbido de arranjar os papéis na Conceigao!...

- S30 histérias do Benicio, atalhou o visconde metendo a bulha o amanuense. Que 0 maganao nao
pilhaamoga, nem o dote, por essafico eu, e se quiserem uma apostazinha...

Nao obstante a confianga na sagacidade do Aljuba e sobretudo em sua avareza, que nao havia de
arriscar a aposta sem plena certeza de a ganhar, abalela do casamento da filha do banqueiro
continuou a correr entre os convidados, e nao se falava em outra coisa no salao, quando ali entrou
Ricardo.

Todas as vistas fitaram-se nele procurando-Ihe no semblante a ufania do triunfo; e tal é o poder da
imaginagao, que muitos a viram desdenhada em uma fisionomia onde os paradoxos do Nogueira
haviam deixado tracos bem expressivos de tédio e desgosto.

Notou Guida essa expressio de Ricardo, que distraidamente e sem precebé-la, sentara-se a seu
lado.

- Sabe a novidade? perguntou a moga.

- Qual?

- Ainda nao |he deram os parabéns?

- Por que motivo?

- Deveras ndo sabe?

- Entrei agora mesmo nasala.

- Pois entdo, deve-me as alvissaras. O senhor esta para casar comigo.

- Nao entendo! respondeu Ricardo fugindo ao gracejo.

- Parece-me que ¢ bem claro. Depois do jantar nao se tem falado aqui de outra coisa.

- Mas ¢ umaindignidade! Exclamou o mancebo, mal contendo arevolta dos brios.

- Faga.como eu! acudiu Guida sorrindo. Nao se importe! A principio também me incomodavam
essas impertinéncias; agora estou habituada; e ainda agradego quando nao me dao por noivo
algum bobo ou algum traste, como ja tem sucedido.

- Maseu niao Ilhes dei o direito de se divertirem com meu nome!

- E dei-lhes eu acaso? tornou Guida. Tenha paciéncia; amanha me inventarao outro noivo; e o
senhor ficara descansado. Eu é que infelizmente nao tenho quem me tire da berlinda.

Ditas estas palavras em tom que flutuava entre o0 motejo e a contrariedade, a filha do banqueiro
ergueu-se para dirigir-se ao piano, onde a chamara D. Clarinha.



XXII

Tercafeira seguinte, estava Ricardo como de costume em seu escritorio.

Seriam dez horas passadas. Reinava na pegquena sala, dividida ameio em dois cubicul os por um
tabique de pinho, um siléncio desanimador, sem duvida propicio a meditagao, porém pouco
prometedor arespeito de clientela.

Sentado a classica mesa de vinhatico inteiramente limpa de autos, Ricardo, trabal hador infatigavel,
escrevia desde as nove horas da manha em que habitual mente chegava ao escritorio.

Lembrara-se de fazer algumas tradugdes para distrair as horas enfadonhas do estéril plantao,
nutrindo a esperanca de tirar dai alguns parcos recursos com gue fosse atamancando as
necessidades.

Ricardo bem sentia que nao tinhareal vocagao para a profissio forense; a aridez desses estudos,
gue os rabulas costumam amenizar com desbragadas verrinas, nio conformava por certo a sua
inteligéncia brilhante, colorida por umaimaginagao de artista.

Mas 0 mancebo, nao obstante, aceitava essa carreira como um dever, pelaimpossibilidade de
escol her outra gue Ihe proporcionasse 0s meios de subsisténcia e 0S recursos para manter a sua
familia, que se achava em circunstancias precarias.

Um camarada de Sio Paulo se Ihe oferecera para obter alguma colaboragao em um dos jornais da
corte. Mas até entao nada conseguira; as pegquenas empresas nao podiam pagar; as grandes
entendem gue o verdadeiro redator de uma folha que se respeita, ¢ 0 soberano puablico a razao de
tantos réis por linha

O livro que Ricardo traduzia era de Balzac: Fugénia Grandet. ESperava achar um editor paraa
obra-primado ilustre romancista francés; coisa bem duvidosa.

As vezes deitava a pena sobre a bandgja do tinteiro, e derreando contra o recosto da cadeira,
perdia-se em cogitagoes que o trabal ho interrompera, e agora com a pausa voltavam a eito.
Conhecia-se-1he pelo aspecto que tristes eram aguelas cismas; ressumbrava em seu ol har apagado
0 desalento que iam derramando-lhe nos seios d’alma.

A expressio habitual do mancebo era a sisudez afavel, que nem se arruga na carranca, nem se
descompde no frouxo do riso. Nesse dia porém mostrava-se grave e preocupada sua fisionomia.
O dinheiro, esse azoto social, sem o qual nao se vive nas cidades. eis a grande questio, que se
debate nas ruas e pragas, desde 0 mendigo até o rei, um esmolando 0s magros vinténs, o outro
distribuindo os milhdes nacionais.

Era essa também a preocupacao de Ricardo naguele momento. As circunstancias do mancebo de
dia em dia se tornavam mais estreitas.

Morava ele com a mae de Fabio, que o agasalhara como o futuro cunhado de seu filho; ja essa
posi¢ao de hospede o constrangia, apesar dos continuos protestos da boa senhora, a repetir todos
os dias, que a despesa de casa nao aumentara um real por sua causa, e que longe de incomodar-se,
tinha ela ao contrario o maior prazer com tao agradavel companhia

Ainda quando assim fosse, e Ricardo procurava tornar-se o0 menos pesado, acanhava-0 essa
dependéncia de alheio favor, e repugnava-lhe viver a expensas de outrem, apesar da amizade de
Fabio e dos lagos que breve deviam ligar as duas familias.

Mas o que exacerbara naquel e dia estas nobres suscetibilidades de Ricardo, era a posi¢ao especial
em gue se achava com relagao a Fabio, desde o ultimo domingo.

Ja anteriormente nao gostara do desembarago com que 0 noivo de suairma se portara em casa do
Soares; disfarcara contudo, fazendo-lhe apenas ao de leve alguns reparos, a que 0 outro nao deu
importancia.

Foi porém no diado passeio a “Vista Chinesa” que Ricardo se recolheu contrariado ao altimo
ponto, nao so6 pela sem-cerimonia com que se intrometera o Fabio na roda dos convidados, filando
0 cavalo do Lima, como pelo namoro escandal 0so que travara com D. Guilhermina.

Sentia Ricardo a necessidade de ter com 0 amigo uma pratica séria, na esperanca de coibir atempo
agueles impetos e evitar futuros dissabores, senao verdadeiros desregramentos, que trariam a
infelicidade de duas familias.



Fabio porém evitava as ocasioes em que 0 assunto pudera muito naturalmente vir atalho, trazido
pela divagagao de uma pal estra entre amigos. Um emprazamento emprestaria a conversa ares de
solenidade que seriam de mau prenancio. Podia o noivo de Luisa enxergar nas palavras do amigo
uma exprobacio de quem ja se arrogava autoridade de chefe de familia; e irritando-se, persistir no
caminho que levava.

Razao tinha Ricardo para recear esse resultado; pois desde a primeira visitaa casa do Soares sentia
gue o espirito de Fabio, arrastado pela sedugao daguela sociedade, subtraia-se a sua influéncia.

O menor arrefecimento nas relagoes dos dois mogos teria consegiiéncias graves, pois determinaria
aretirada de Ricardo para Sao Paulo, desvanecendo a esperanca por tanto tempo afagada de fazer
carreira na corte, e preparando para Luisa uma decepgao cruel.

Tais eram 0s pensamentos que nessa manha carregavam a fronte do jovem advogado de uma
nuvem de tristeza.

Eram dez horas e meia, e Fabio ainda nao chegara ao escritorio. A suamesa, colocada do outro
|ado da sala, estava intacta como ele a deixara sabado. Nos dois cantos viam-se as rimas de autos
velhos, que 0 mogo pedira aos escrivaes a pretexto de estudar certas questoes; mas realmente para
dar a sua banca o aspecto forense. Esses cartapacios faziam as vezes de uma tabul eta.

- E capaz de nio vir hoje, como ja nao veio ontem, disse consigo Ricardo.

E iavoltar a tradugao, quando ouviu passos na escada; momentos depois na porta de comunicagao
entre os dois repartimentos surdiu a figurinha encarquilhada do Visconde de Aljuba:

- Pode-se entrar?

- Oh! Sr. visconde!... Fagafavor.

Ricardo, surpreso da visita, ergueu-se para oferecer ao Aljuba uma cadeira a seu lado.

- Custou-me a dar com o escritorio. Também foi procurar umaruatio esquisita. Nada; isto nao
serve. E preciso arranjarmos quanto antes umasala ai narua Direita, ou mesmo na da Quitanda...
- Ainda nao é paramim, e quem sabe se 0 sera algum dia.

- Oraqual! disse o visconde com seu riso fagoteado e batendo no ombro do mogo. Vocé breve esta
ai recheado! Veja o que lhe digo.

Uma das particularidades do visconde era familiarizar-se com as pessoas que tratava a ponto de
chama-las por vocé desde o primeiro dia. Entendia que o dinheiro Ihe dava essa liberdade, como
Ihe dera a exceléncia com que o abarrotavam a cada canto.

Ricardo nao gostou do modo achavascado; mas disfargou.

- Dito por V. Ex®., ¢ um bom agouro.

- Oh! Eu ca nunca me engano. Sujeito que tem de ser apatacado, eu o descubro logo pela pinta.
Olhe o Soares. Foi vé-lo, e conhecer logo que aquel e patife acabava podre de rico.

- Entao acha-me com jeito de homem apatacado?

- Tem todos os sinais.

- Quais sio eles?

- Eu ca sal. Mas vamos a0 que serve. Para comegar, temos aqui uns dois negocinhos... Meu
procurador ha de passar por ca depois. Trouxe os papéis para explicar-lhe bem a coisa.

Tirou o visconde do bolso um mago de papéis preso por um elastico, e pé-lo na ponta da mesa.

- Este ¢ uma escritura de hipoteca dum sujeito que me deve seis contos. A casa ha de valer uns
vinte; ainda tem uns escravinhos, bem tangida a embroma, como os senhores sabem fazer,
podemos passar a mao em tudo.

- Engana-se; eu nao sei fazer desse milagres, disse Ricardo, ja nao podendo conter o sarcasmo.

- Ande 4, andela! Isto agora ¢ uma letrinha dum rapaz, um peralta que ja esbanjou alegitima do
pai, e esta & espera da heranca da mie. E preciso por-lhe em cima o ano do nascimento e andar
com atramoéia depressa para arranjar uma sentencazinha, que fique na gaveta bem guardada a
espera do bolo. Enquanto o marreco anda na pinga, nao olha para estas coisas, nem da o cavaco,
sobretudo caindo eu com uns cobres, que ele anda seco. Mas assim que meter-se na heranga, é
capaz de vir com historias de que sio falsas as letras, que ele as aceitou quando ja estava declarado
prodigo, e outras petas.

- Desculpe-me, Sr. visconde, ndo posso me encarregar destes negdcios, disse Ricardo com fria
gravidade, carregando sobre aultima palavra.



- Por que entao?

- Permita-me que reserve para mim os motivos de meu procedimento, tornou Ricardo no mesmo
tom.

- Oraja sai! E sobre isso mesmo que eu vinha falar-lhe; mas precisava antes de apal par o terreno...
Compreende, heim!

Foi Ricardo quem dessa vez ficou surpreso do desembarago do usurario.

- A coisaesta bem encaminhada! VVocé ¢ um finério! continuou o visconde apertando o joelho de
Ricardo. Mas, olho vivo, que anda uma sicia de galfarros a cola da rapariga. Entdo o Nogueirae o
Bastos? Dois velhacos de marca. Deixe-0s por minha conta, que os conhego; tém de haver-se com
um macaco velho. La o Guimaraes nao mete medo, ¢ um pateta.

- Explique-se melhor, Sr. visconde, eu nao o entendo.

- Faga-se de inocente! Ah! managao?! Quem nao sabe que arapariga esta pelo beico! Vocé ¢ um
ladrao feliz!

- De que rapariga me fala o senhor?

- Orade quem ha de ser senao da Guida, afilha do tratante do Soares? Domingo na Tijuca, todos
conheceram como ela se derretia... E tinharazao! Olé setinha.

- Nao admito gracejos a este respeito, Sr. visconde.

- E estal Nao costumo gracegjar com 0S hegocios.

- Entao é um negdcio que o senhor veio propor-me...

- E que negocio!... Magnifico!... Olhe; um namoro com uma rapariga como a Guida, custa caro!
Eu conhego aguela sujeitinhal Esta acostumada a atirar fora as notas do banco como se fossem
papéis de balal Além disso ha de ser preciso sustentar por muito tempo, um ano seguramente, a
tamoia, o que fica um tanto salgadete.

O visconde hesitou um momento, calculando uma altima vez as probabilidades da especulagao.
Ricardo, mantendo com esfor¢o a calma de um frio desprezo, desviava com desgosto o olhar da
fisionomia grosseira e astuta do usurario:

- Pois, meu amigo, eu fornego todo o dinheiro necessario para 0 nosso negocinho... Ja sabe, com a
condigao de tirar aminhafatia do bolo. Que diz? Vamos ao gjuste; sempre ¢ bom.

- Creio gue terminou a sua proposta? perguntou Ricardo com a voz contida. Cabe-me agora
responder.

- Sem davida.

- Nao tenho pretensdes a filha do Sr. Soares; nem existe entre nés mais do gue relagées do acaso,
gue vao como vém. Enganou-se, pois, Sr. visconde; nao ¢ amim que deviadirigir-se, para asua
especulagao.

Deu o ajuba um saltinho na cadeira.

- Ahn! Nao quer? Percebo a embroma. Fia-se narapariga? Olhe |4, ndo se arrependa...

- Queira poupar-me a necessidade de dar-lhe a resposta que merecia sua proposi¢ao; mas o senhor
forca-me...

- Isso de mulher, nao ha quefiar, insistiu o visconde receoso de que |he escapasse a pechincha.
Entao aquela que ¢ o diabo de saia, ou 0 pai, 0 Soares, que tudo ¢ um. Aposto queja o
engazopou...

Ergueu-se Ricardo afinal ao impulso daindignagao que por muito tempo recal cara; abotoou o
visconde pela gola do casaco, e arrastou-o até¢ a porta da rua.

Executada esta expulsio em siléncio, apenas interrompido por algumas interjei¢des do visconde,
Ricardo, vendo que | he ficara sobre a mesa o chapéu do miseravel, atirou-lho do alto da escada.
SO entao reparou ele na presenca de Fabio, que se ocultara na janela para deixa-lo passar com o
visconde a reboque.

- Ouviste?

- Tudo! O sujeito esteve impagavel!

- E sabes quem ¢ o culpado do que acontece?

- Sou eu, sete parecel... Ora, pois, arranja-me dai ja um processo. Servira para praticares no crime.
Codigo, artigo 264. Mete-me nessa tarrafa policial! Anda; um estelionato, de cumplicidade com o
visconde!



- N4o estou de veias para gracej os. Conversemos seriamente, Fabio. Desde ontem que desgjo esta
ocasiao.

- Es dificil de contentar. Queres coisa aindamais grave do que o Codigo Criminal e um bom
processo de estelionato?

Sem atender as facéias do amigo, Ricardo continuou:

- S30 estas as conseqiiéncias do passo errado que me obrigaste a dar, indo a casa do Soares.

- Com esta |6gica sou capaz de Ter provar que, se hao viesses de Sao Paulo, nao estarias aqui; e
portanto o visconde no te pilhava.

- Se todo 0 mal recaisse unicamente sobre mim!... Porém a minha pobre irma Luisa também tem o
seu quinhao. Mal sabe ela que as suas meigas saudades andam aqui desfolhadas ao vento do
prazer, e quem sabe se ja nao calcadas aos pés de alguma fal sa deidade!

- Meu caro Ricardo, estas hoje tétrico, como o0 Saido Lobato na Camara. Aparece-te de repente o
Vasgues, disfargado em visconde, para representar uma cena comica, e tu em vez de dares boas
gargalhadas e te divertires a custa do velho ginja, tomas o caso ao sério, e cais no dramatico! Até
ai, enfim passe. Na cena da “gaculagao” tocaste o sublime. Far-me-ias lembrar o Ross, seeu 0
tivesse ouvido. Mas depois de te haveres |evantado a essas alturas épicas, desceres assim ao
sentimentalismo corriqueiro de um poeta de sala, ei's 0 que eu na minha qualidade de critico, de
amigo, e de futuro irmao, nao posso tolerar.

- Queres fazer o favor de me ouvir? disse Ricardo, atalhando aguela volubilidade jovial, que em
outra ocasiao o fariarir de boa vontade.

- Espera; deixa acabar. O patife do visconde é um refinado tratante, um velhaco de tal quilate, que
logo ao nascer logrou a natureza fazendo-se homem em vez da ratazana, para que ela o destinara.
Mas parater boas idéias, nao ha como essa gente. Aproveita a que ele te deu, que é excelente, e
logra-o...

- Fabio! exclamou Ricardo com severidade.

- Que maior prazer pode ter um homem honesto do que o de “flambar” um velhaco?... Pensa nisso,
gue aproveitas mais o tempo do que lendo o farel6rio do Lobao. Até logo!

Ditas estas palavras, o peralta do rapaz ganhou a porta da escada, e desapareceu.

XXIIT

Havia grande banguete no palacete do Soares, a praia de Botafogo.

Era dia de anos. Guida entrava nos dezenove; o que anunciava para breve um grande

aconteci mento.

Sabia-se que o pai prometera deixar a filhatoda a liberdade para se divertir até dezoito anos com a
condig¢ao de casar-se logo depois. Chegado o dia, Guida sofismou a promessa, declarando que se
deviam entender os anos completos: pois at¢ a véspera de fazer dezenove, ela se considerava na
casa dos dezoito.

- E assim que nés as mogas contamos os anos, disse ela para o pai.

O pai condescendera, e a época do grande acontecimento foi prorrogada até o dia em que fizesse
0s dezenove anos.

Esta circunstancia produzia nos convidados certa emogao se a mogativesse de fixar naquele diaa
sua escol ha.

Quando a curiosidade excitava tais abal s, imagine-se do que nao sentiriam os pretendentes,
receando ver de repente se desmoronar o edificio de suas fagueiras esperancas.

Corriao més de abril.

Uma semana antes deixara a familia do Soares a Tijuca, e voltara a suaresidéncia habitual de
Botafogo, onde com a passagem para o inverno ja nao havia a temer os grandes calores.

Nao se esgquecera Guida de convidar Fabio, que tinha continuado a freqgiientar a casa; e nessa
ocasiao pediu-lhe transmitisse o convite a Ricardo, porque este nao voltaraa Tijuca desde o
passeio a “Vistachinesa”.

- Ele estd mal conosco? disse amogaarir.

- Erapreciso que fosse um herege, D. Guidinha.



- Pois entao pega-lhe que nao falte.

- Prometo trazé-lo.

Os sales enchiam-se de convidados; mas eram em geral parentes, intimos e pessoas de pouca
cerimonia, com quem o Soares nao se condtrangia. A festa aristocratica, a qual concorriatodo o
alto coturno fluminense, era o baile a noite.

Fabio acabava de entrar e aproximou-se para cumprimentar Guida.

- Seu amigo? perguntou-lhe a menina.

- Nao veio, murmurou o mancebo.

No rosto gentil da filhado banqueiro pintou-se uma faceira expressio de desdém e enfado.

- Eu nao devia apresentar-me aqui sem uma certidao de 6bito em devida forma, acudiu Fabio em
tom galhofeiro; mas ainda creio que me seriamaisfacil trazer o sujeito a modo de convidado de
pedra do que em carne e 0Sso.

- Ele tera suas razoes, disse amoga com indiferenca.

- O que ele tem ¢ uma sem-razio, tornou Fabio no mesmo tom.

No jantar achou-se Fabio colocado a esquerda de D. Guilhermina, como de costume. Havia entre
0s dois um arruo, que ja durava alguns dias.

- Sinto me tivessem reservado este lugar, que outrora era minha ambicao, disse 0 mancebo com
sentimento.

- E que hoje Ihe aborrece! tornou D. Guilhermina.

- E verdade; pela certeza que tenho de a estar incomodando.

- Engana-se!

- Tem razao; uma criatura de todo indiferente nao pode incomodar agueles que nem se apercebem
de sua presenca.

- O senhor é muito injusto! murmurou a moga com inflexao queixosa.

- Que direi eu? sera justo roubar a alma e a vida de um homem, e nao conceder-lhe sequer a
minima consolagao?

- Umaentrevista so, a noite, no jardim... Se eu me prestasse a esse capricho, o senhor havia de ser
O primeiro areprovar consigo mesmo essa imprudéncia e a condenar-me.

- Paraque fingir, D. Guilhermina? A causa, eu a conhego! Esta defronte de nos!

E o olhar do mogo fitou-se no Lima, sdcio do conselheiro.

- Entao o senhor pensa?...

- Eu ndo penso. E o que se ouve por toda a parte; ¢ o que diz todo o mundo, tornou Fabio.

- Assim, o0 senhor também acredita?... balbuciou D. Guilhermina com lagrimas na voz.

O mancebo, comovido, receou que o solugo rompesse do seio opresso da moga.

- D. Guilherminal exclamou com voz submissa e suplicante. Podem reparar!

- Que mal faz!... Para eles, como para 0 senhor, nao sou uma... desgragada.

- Paramim!

- Nao confessou que também cré no que se diz por toda a parte?

- E diferente! ... Pode-se ter uma afeigao...

- Mas ¢ falso!

- Assegura-me?

- Juro!

- Em vez do juramento, dé uma prova.

- Qual desga?

- A que eu lhe pedi.

D. Guilhermina hesitou.

- Quer me perder em vez de salvar-me? disse a senhora com a voz repassada de tristeza.

- Nao quero prova alguma; acredito, atalhou Fabio.

Acabado o jantar, qguando os convidados derramaram-se pela sala de bilhar e jardim, Fabio
encontrou-se com Guida:

- O senhor ha de me dizer uma coisa.

- Muitas e com 0 maior prazer.

- Que razao ¢ essa pelaqual o Dr. Nunes deixou de fregiientar a nossa casa?



- Pois ha umarazao?

- O senhor disse-me quando chegou.

- Perdao, D. Guidinha; se bem me lembro, eu disse que havia uma‘“sem-razao”.

- Ouisso! tornou Guida arir.

- E muito diferente.

- E essa sem-razio nao se pode saber?

- Guarda segredo?

- Inviolavel.

- Eu desconfio que ¢ o visconde da Aljuba.

- Como? exclamou Guida na maior surpresa.

Ela ndo compreendia de que modo pudesse o usurario arredar a Ricardo de sua casa.

- Ai esta 0 enigmal

- Brigou com o visconde?

- Nao; briganao houve. Apenas Ricardo enxotou-o do escritorio.

Guida aplaudiu com riso franco.

- Mas por que?

- Decifre. Nao |he disse que ¢ um enigma?

- Vamos aver.

- O tal visconde ¢ um especulador terrivel. De tudo faz negocio. Nascimentos e 6bitos, casamentos
edivorcios, herangas e dotes, nada lhe escapa. Nao foi debalde que ele comegou por belchior! Pois
0 homem parece que lembrou-se de propor um dos seus “negocinhos” a Ricardo.

- Ah!...

- Paulistas, a senhora sabe como sio desconfiados. Ricardo nao quis ouvi-lo; mas como o homem
valeu-se de seu nome... disse Fabio hesitando.

- Acabe! Instou Guida com autoridade.

- Esta acabado. Ricardo apanhou-o pela gola e sacudiu-o0 na rua, como se faz com uma barata, para
NAao Sujar as Maos.

- Creio que ja decifrei. Mas vou pensar ainda, respondeu Guida com um sorriso, onde borbulhava
0 desprezo pelainfamiado usurario.

- Nao me comprometal

- Esteja descansado.

O Soares conversava no terrago com o consel heiro Bastos, o barao do Sai, o visconde da Aljuba,
Nogueira e outros.

- Papai, escute!

Soares af astou-se com afilha.

- Hoje ¢ dia de meus anos, creio que nao se esgueceu?

- Tu terias o cuidado de lembrar-me?

- Entretanto ainda nao me deu o presente de anos!

- Ah! E esta pulseira de esmeraldas que ai tens no brago? Aposto que nem imaginas quanto custou
no Farani? Eu tenho vergonha de confessar! Cinco... Nao digas que foram contos... Cinco
historias...

- Isto foi presente do banqueiro; e o pai?

- Nada de espertezas! ... Eu ca sou um so; a obra nao tem dois volumes. Por conseguinte deixa essa
rabulice para o fisco, que reparte um homem em varios inquilinos para cobrar-1hes diversos
IMpostos pessoais.

- Neste caso, aqui tem sua pulseira, disse Guida calcando a mola do bracel ete paratira-lo. De meu
papai eu quero amor e nao dinheiro.

- Bem! O que tu queres ¢ pedir-me alguma coisa, e estas com estes rodeios. O que é?

- Faz?

- Se nao for um impossivel.

- Nao deixe que o visconde venha a nossa casa.

- Por qué?

- Insultou-me!



- Quefez ele, Guida?

- Especulou com meu nome.

- Como sabes?

- E meu segredo.

- Tens certeza?

- Toda

Um instante depois 0 Soares trangando o brago ao visconde levou-o até o quarto dos chapéus, e
disse-lhe:

- Visconde, vocé sabe o provérbio: “Duro com duro nao faz bom muro”. Nos somos dois
espertalhoes; nao podemos embagar-nos um ao outro; portanto cada um seu rumo. Aqui esta seu
chapéu.

- Isto quer dizer que me despede?

- E conforme a maneira de entender. Sou em quem se despede de suas relagdes. Boa noite.
Meia hora depois Fabio tornava a casa onde ia preparar-se para o baile.

Ao passar pelaruadaAjuda, lembrou-se 0 mogo de alguma coisa, que o fez retroceder o espago
de dois ou trés edificios, e penetrar em um corredor escuro. No fim havia uma escada, que
chegada ao tope no primeiro andar, voltava paracima.

Subindo a correr os dois langos, achou-se em um s6téo baixo e pequeno, composto de duas pegas,
uma das quais abria para a escada. Estava apenas cerrada a porta; nao foi preciso bater.

Ricardo escrevia a luz de uma lamparina de querosene.

Uma semana havia que Ricardo se instalara em sua nova habitagao. A fortunalhe enviaraum
sorriso, bem escasso ainda, que nao obstante luziu como aurora na sombria perspectiva de sua
existéncia.

Conseguira ao cabo de muita paciéncia a tradugao de um folhetim, que Ihe deixava uns setenta
mil-réis por més; e tivera uns dois processos policiais que, pagos mesquinhamente, Ihe tinham
metido no bolso uma nota de duzentos. Finalmente, procurando um cémodo, achara na Rua da
Ajuda aquela metade de sotao mobiliado, atrinta mil-réis por més incluida a comida; mas a dona
da casa, uma senhora viuva, vendo que tratava com pessoa instruida, propos-lhe como pagamento
ensinar suas trés meninas e dois rapazes, 0 que Ricardo prontamente aceitou.

Fabio opos-se a mudanga, naidéiade que o amigo fosse levado pelo receio de ser pesado; mas
Ricardo demonstrou-lhe que daguele modo promovia seus interesses. Além de nao custar-he o
comodo nada, senao trabalho, género de que tinha boa provisio, podia entre os conhecidos da
viuva obter novos discipul os.

- E te sujeitas aisso? perguntara-lhe Fabio admirado.

- O trabalho honesto honra; e este de ensinar ¢ dos mais nobres, respondera simplesmente 0
paulista

No momento em que entrava 0 amigo, Ricardo escrevia a suamae, e confirmava-1he as boas
noticias que até entao apenas |he deixara entrever, receoso de afaga-la com falaz esperanca.

- Trabalhando sempre! disse o tréfego fluminense recostando-se na marquesa de vinhatico.

- Estou escrevendo para Sao Paulo, respondeu Ricardo com umainflexao triste navoz.

- Oh! diabo!... E verdade, amanhi sai o vapor. Esperal

De um salto chegou-se a mesa, tomou uma pena, e escreveu no primeiro bocado de papel que
achou, estas palavras:

La vita uniti

Transcorreremo.

- Toma; mete isso em tua cartal

E acendendo o charuto, voltou a marguesa, onde espichou-se cantarolando o dueto da Traviata.
Passado um instante ergueu-se; olhou indeciso para Ricardo gque Ihe dava as costas escrevendo;
passeou a esmo pel o estreito aposento, e aproximou-se da mesa:

- Queres um charuto?... E fazenda superfinal ... Duquel... Ja vés que para fuma-los é preciso ser
principe pelo menos. Mas 0 Soares, que trata este mundo de resto, abarrota com eles aguela sucia
acostumada ao trabuco de vintém! Faziado ver como atolavam as maos nas bandejas de prata
douradal... Toma, nao queres provar?



- Deita-0 ai, respondeu Ricardo metendo a cara ha capa, e pondo-lhe o sobrescrito.

Secou-se amusa ao Fabio com aquela indiferenca do amigo; deu outra vez algumas voltas pela
casa, e afinal decidiu-se:

- Podes ouvir-me um instante?

- Acabada esta carta; ¢ ade Luisae Bela

Fabio fez um trgjeito de homem pilhado na esparrela.

- Podes falar.

- Sem preambulos. Queres fazer tua felicidade?

- Paraisso trabaho eu ha dez anos.

- Pois nao ¢ preciso mais trabal har: basta que estendas a mao.

- Achaste alampada de Aladino, e me queres fazer presente dela?

- Nao; mas descobri que o anel da Guida que ¢ mais precioso do que o de Giges, foi feito parateu
dedo. Ah! Assim me servisse ele!

- Ja te pedi que nao repitas esse grace) 0.

- Nao estou gracejando; falo sério, mais sério que a burra de bronze de teu futuro escritorio. A
Guida gosta de ti, acabei de convencer-me hoje.

- Nao suspeites da pureza de uma menina sisuda, e com ma intencao, disse Ricardo abrindo um
livro para cortar a conversa.

- Assim recusas! Quando arigueza e afelicidade te procuram e vém tirar-te desta boceta que por
uma metafora atrevida e arriscada, como dizia o Padre Fidélis, chamam sotio, e onde vives
empalado, tu a enxotas como uma importuna? E nao te lembras de tua mae, de tuairma, dos teus,
sobre quem se derramaria a tua felicidade como um beneficio do céu?... Es um egoista, Ricardo!
Ricardo ergueu-se.

- E penarealmente que o anel ndo sirva em teu dedo, Fabio! Pois tu nio hesitarias em sacrificar-te
para a felicidade de todos nés, inclusive a de Luisal

- Sem davidal

- Ao menos tens o mérito da franqueza, tornou Ricardo com ironia repassada de desgosto.

- Oral tu nao me pareces um advogado da corte! Nao ha estudante de Sao Paulo que nao saiba ao
terceiro ano o que ¢ um caso de for¢amaior, e quais Sio 0s seus efeitos juridicos. Pois, meu caro
Ricardo, um dote de um milhao com a perspectiva de outro por heranga, em matéria de amor nao é
so forcamaior, ¢ umafatalidade.

- Vg o gque aproveitaste bem o teu curso!

- Se que que amo L uisa, e estou ha obrigagdo de ama-latoda a vida, salvo o caso de forgamaior, a
esguecesse para casar-me ai com qualquer outra moga, seria decerto um ingrato, um monstro de
perfidia. Mas sendo para casar sem amor, por calculo, com uma boneca do valor de um milhao,
daria um exemplo sublime sacrificando a paixao aos ditames darazio. Os heréis da histéria e da
fabula sao todos feitos por esse modo. O coragao ficaintacto; e dentro dele, como alampada do
santuario, arde sempre o primeiro e eterno amor. Eis como eu penso.

- E Luisinha pensara do mesmo modo?

- Deve, porgue me ama.

- A razao ¢ original!

- Julgo-a por mim. Sabes que amo tua irma. Pois bem; aparecesse um casamento milionario para
ela, e eu seria 0 primeiro a dizer-lhe: “Luisa, eu nao sou 0 nec plus ultra dos homens; mas um
pobre mortal com algumas qualidades e muitos defeitos. Como eu, se encontram ai pelas ruas as
duzias. Um milionario porém, meu anjo, ¢ uma espécie rara, um animal exoético, um fenémeno
social; vale a penadar a gente um molho de esperancas que afinal murcham como o alecrim, para
ter o prazer de possui-10”.

- Nao me admira essa linguagem da parte de um homem que ama a tua maneira.

- E outro ponto em que discordamos. Tu tens a fidelidade do frade, eu a do soldado; tu foges, eu
combato. Quando um homem contaa mulher amada suas conquistas e as sedugdes que sacrificou
a sua beleza, ela deve ter legitimo orgulho.

- Guarda o teu espirito para o baile, Fabio; ndo o estejas esperdigando nesta cela, onde s6 cabem as
tristezas e preocupacoes da vida. Melhor farias se me respondesses seriamente a uma pergunta.



Fabio calou-se surpreso da severidade do olhar de Ricardo.

- Donde te vem o dinheiro que despendes nesta vida de luxo?

- Oral Umaninharial

- Vés; tu coras e evitas responder-me.

- Emprestaram-me.

- Quem?... Ela?...

- Ricardol!... Queidéiafazes de mim?

- Desculpa-mel... Conhego teu carater; mas no mundo em que andas agora, ¢ tao facil um
deslumbramento, um eclipse!...

- Tensrazao! Prometo abandonar semelhante vida... Irei ao baile desta noite porque estou
obrigado.

- Va ediverte-te, disse Ricardo, que desgjava apagar no espirito do amigo o travo de suainjusta
suspeita.

- Nao queres vir também?

- Tenho muito o que fazer.

E despediram-se.

XXIV

Estamos em junho.

As onze horas saia Ricardo de seu escritorio, ja melhor situado, na Rua do Rosario, e dirigia-se a
casa da Relagao, onde dava audiénciaa 3* varamunicipal.

Tratava-se de um processo-crime importante; umafalsificagao de firma. O negociante, vitima da
fraude, tinha procurado Ricardo paraincumbi-lo de promover a acusacao com energia, pois era
mister um exemplo.

Por avanc¢o dos honorarios deixara-lhe sobre a mesa naquela manha um conto de réis.

Nao eraeste o primeiro cliente importante que o jovem paulista vira aparecer-lhe de repente. De
um lado chegavam as propostas, que exigiam para resolvé-las um jurisconsulto, ou pelo menos um
provecto advogado. Do outro, minutas de contratos e escrituras. Sentia Ricardo, gue seu home
granjeava entre 0s comerciantes um favor, que nao sabia explicar.

Agora mesmo, descendo a Rua do Ouvidor, perscrutava ele debal de a causa do conceito que
subitamente adquirira como advogado na corte, onde tantos existem e tao ilustres.

Nao podiaatribuir o fato ao seu mérito, ou a voga artificial que se arranja por meio de anuncios, e
até de escandalos. Também nao se oferecera para advogado de alguma beneficéncia estrangeira,
com o fim de captar a clientela dos socios.

Lembrava-se de ter visto muitos desses novos clientes em casa do Soares; e quis supor um instante
fosse tudo efeito da amizade de Fabio, que naturalmente falava naquela roda a seu respeito com o
entusiasmo do costume.

Mas nao tardava em repelir essa suposi¢ao. Ricardo tinha experiéncia e sabia que a palavra sincera
e convencida ¢ pedra solta e nao edifica neste pais; ¢ preciso por-lhe um comento: o medo, a
comodidade, o lucro, a paixao, etc.

Quando, fatigado de excogitar em vao, punha o animo a larga, espraiando a vista pela Praga de
S40 Francisco de Paula, aonde saia naquel e instante, deu com os olhos em Guida. Diante dele
acabava de parar uma meia vitoria, tirada por duas mulas possantes.

O lacaio, saltando da amofada, em vez de correr aabrir a portinhola, foi tirar questao com o
cocheiro de umadiligéncia, que impedia a vitoria de chegar a boca da Rua do Ouvidor.

- Psiu, ol4, patrao, deu fundo ai?

- O largo é bem grande, respondeu o outro empoleirado.

- Nao vé que é o carro do Sr. comendador Soares? Retorquiu 0 moleque com ainsoléncia do
lacaio de um milionario.

- E melhor que os outros?... Se tem muito dinheiro, guarde-o, que passa-se muito bem sem ele.

- Dobre alingua, so atrevido, gritou o moleque pronto a saltar-lhe as bochechas.



D. Paulina e afilha debalde chamavam o pajem, receando que a rezinga desse em briga; Guida
porém julgou que o mais expedito era descerem ali mesmo, fazendo cessar a causa da altercagao e
obrigando o lacaio a acompanha-las.

Reclinou para abrir a portinhola, mas Ricardo antecipara-se:

- E 0 Dr. Nunes, mamae!

Apearam-se as duas senhoras e receberam 0s cumprimentos do mogo.

- Oraestimel muito encontra-lo, disse D. Paulina com sua habitual singeleza. Quero fazer um
presente a0 Soares; mas ele nao gosta que Ihe déem coisas de luxo, que nao tenham utilidade.
Incomoda-se!

- Acho-lherazao! disse Ricardo por delicadeza e para mostrar interesse na conversa.

- E eu nao Ihe acho nenhuma, acudiu Guida voltando-se: um presente ¢ uma lembrancga, e ndo um
fornecimento de viveres, roupa ou qual quer outro necessario.

Ricardo fitou a moga para conhecer-lhe pelo rosto se fora suainten¢ao dar-lhe umali¢ao de
urbanidade; mas ela dobrava distraida o canto da Rua do Ouvidor, deixando sozinha a mae.

- Disse-me 0 Bastos que a “Notre Dame” tem camisas de homem muito bonitas. Quero ver o seu
gosto. Vamos, ¢ perto.

Lembrou-se o0 advogado da inquiri¢ao; mas tinha meia hora e o recurso do tilburi. Condescendevu,
pois, tanto mais que seria pouco delicado deixar ali s6 no meio daruaa mulher do banqueiro, sem
afilha que desaparecera, e 0 pajem gue ainda grazinava com o conheiro.

- Com muito prazer, minha senhora, ainda que nao me posso demorar muito.

- E um instante!

Entraram na Rua do Ouvidor, onde Guida os esperava.

- Ha tanto tempo que o senhor nao aparece, Sr. doutor; esta mal conosco?

- As minhas ocupagdes, D. Paulina, nao me permitem.

- O Sr. Dr. Nunes trabalha muito, mamae! observou Guida voltando-se.

- Seu amigo gosta mais de se divertir. Como vai ele?... Ah! agui estao as camisas.

E D. Paulina mostrou a Ricardo a vidraga do “Notre Dame”, onde se viam as caixas de camisas
francesas com toda a sorte de punhos e colarinhos.

A casada“Notre Dame” ¢ uma espécie de secretaria da moda fluminense; ha naquele ministério
do luxo diversas segdes, e diretorias, melhor regidas talvez do que a dos correios, dos telégrafos, e
outras.

D. Paulina e Ricardo entraram na sala da roupa branca, lingerie; e apesar da condescendéncia do
advogado, disposto a conformar-se plenamente com a escolha de D. Paulina, para mais depressa
libertar-se, um quarto de horafoi consumido no cotejo, nas indecisdes, e mil rodeios, com que as
senhoras costumam deliberar em conselho de estado pleno sobre a magna questao da compra de
umafita, por exemplo.

Durante esse tempo, Guida na proxima reparticao, a das sedas, soierie, fazia desmoronar-se, aum
aceno da ponteira de seu chapelinho de sol, as rimas de caixas e pacotes, que atopetavam os
armarios.

Tinha prazer em ver se desdobrarem assim aquelas ondas de seda e veludo; em contemplar as
galas da moda, examinar as mais espléndidas sedugdes do luxo, e sentir-se calma e indiferente.

- Nao me agradal

Esse dito desdenhoso, o repetia ela de cada vez que afeitavam-lhe diante dos olhos um corte de
nobreza rutilando aos toques da luz, os nimbos da tarl atana orvalhados de pingos de cristal, ou 0s
flocos da gaze de Chambery flutuando como nuvens d’ouro.

Debalde os caixeiros excediam-se na labia francesa, com aqual nao compete nem o puffinglés,
nem o Aumbug americano.

Foi impossivel excitar na moga a cobiga por qualquer das ultimas novidades e fantasias da moda.
- Quero comprar alguma coisa, para nao dar-l1hes trabalho a-toa.

Nesse momento aproximaram-se D. Paulina, e Ricardo que vinha despedir-se.

- Ja vai? perguntou a mog¢a com indiferenca.

- Se me permitel... Devo achar-me as onze horas na Relagao.



- Ah! O senhor ja sabe? acudiu a moga pondo-se a contraluz de um rico vestido de gorgorao para
ver-lhe o efeito: o visconde da Aljuba nao fregiienta mais a nossa casa. Qual acha mais bonito, o
azul ou o verde?... Este?... E também o meu gosto.

Voltou-se para o caixeiro:

- Mande-me este a Comaita.

Depois tornou a Ricardo:

- Como algumas pessoas nao gostavam de encontrar-se com ele... por isso |he previno.

- Eu nunca lhe dei atengao.

- Ah! pensal.

- E verdade, acudiu D. Paulina. O senhor ha de jantar conosco Sabado. Nao falte; promete?

- Terei esse prazer, disse Ricardo.

- Mas olhe que ¢ segredo.

- Ah! ¢ um banquete politico?

-E uma conspiracao, observou Guida.

Saindo de “Notre Dame”, nao viu Ricardo duas pessoas recostadas no guarda-vidragas de metal
dourado.

Eram o visconde da Aljuba e o Dr. Nogueira, que enfiando os olhos pela vidraga, acompanhavam
0s movimentos da Guida, fazendo a proposito algumas observagoes.

- O farsola ¢ capaz de lograr-nos! dizia o visconde designando Ricardo.

- Ja lhe tomei o pulso, respondeu o Nogueira com a peculiar jactancia: esta muito calouro ainda!

- E a sua candidatura, como vai? E uma coisa que havia de ajuda-lo muito.

- As coisas estao bem dispostas, mas sem agum dinheiro...

O visconde pulou a semelhanga dum martelinho de piano, quando |he tocam na tecla:

- Nao creianisso. Elei¢ao, meu doutor, é 0 governo que afaz; o mais sio petas. Quando €ele perde,
¢ de proposito para pregar 0 mono a certos sujeitos. Se o senhor tem o governo por si, deite-sea
dormir, ndo precisa de mais nada; se nio o tem perde seu tempo e seu cobre. E cuidar noutra coisa.
- N&o ¢ tanto assim...

Nesse momento saira Ricardo daloja

- Chegou a sua vez, disse o visconde ao Nogueira empurrando-o amigavel mente. Va emgambel ar
arapariga. Arde, ponha parafora toda a sabenca e desbanque-me o tal bonifrate! Ehleh!...

E trinando o seu riso em falsete, o Aljubala sefoi atrote miudinho, ruaacima, para o escritorio.
Entretanto cismava Ricardo no segredo do jantar para que fora convidado; e dois dias depois, na
manha de sabado, ainda ocupava-se com esse capricho de senhoras, muito inclinado a abster-se do
convite, apesar de o haver aceitado por delicadeza.

Achou porém em seu espirito boas razdes, que o dispuseram; e as quatro horas datarde apeava-se
do tilburi no palacete de Botafogo.

A reuniao eramais numerosa que de costume. Além dos infalivels, notava-se grande namero de
capitalistas e negociantes, a creme da praga. Ai estavam todos 0s nossos conhecidos, menos o
visconde da Aljuba.

Havia na sala a atmosfera moral que se forma pela expectativa e curiosidade do desconhecido. Os
amigos encontrando-se inquiriam da novidade e perdiam-se em conjeturas acerca da reserva com
gue se tinham feito os convites, do segredo recomendado, e da surpresa que sem divida estava
preparada para o banquete.

Sintoma bem significativo daimportancia dessa reuniao, que sob a aparéncia de festa ocultava
talvez um acontecimento, era a presenca de D. Leonarda Torres, a avé materna de Guida, ou a
“avozinha” como a chamavaa menina.

A maede D. Paulina, velha de sessenta anos, nunca aparecia na sociedade; o defeito de uma perna
proveniente de reumatismo gotoso, e 0 génio a retinham constantemente em casa.

Nesse dia, Guida conseguira arranca-la de seu retiro parafazé-la assistir a festa. E o0 que nao
obteria a gentil menina da velha, que morria-se de amores por ela?

A chegada de Ricardo, Guida o levou parajunto da velha, sentada a parte em uma cadeirade
roldanas:

- Avozinha, agui |he trago uma pessoa para conversar. E o Dr. Nunes.



- E médico? perguntou a velha.

- Nao, respondeu Guida sorrindo-se por adivinhar o pensamento da avo, que erafalar de seus
achagues. Mas ¢ filho de Sao Paulo.

- Esta bom!

- Fale-lhe de suaterral disse Guida voltando-se para Ricardo. Ela passou 14 muitos anos, quando
mening; e ainda tem saudades.

- Ah!l morou em Sio Paulo algum tempo? disse Ricardo. Na capital mesmo?

- No Bras. Nao conheces a casade D. Belmira de Leme Torres?

- Muito; minhafamilia e a suavisitam-se.

- Pois estimo bem. E minha prima.

- Agora, disse Guida alisando os cabel os brancos da velha, nao se ha de aborrecer mais. Tem
guem adistraia; nao é assim?

E deixou os dois em conversa.

De todas as pessoas na sala nenhuma estava tao desnorteada, como ficou o Soares que ao voltar do
escritorio para o jantar caseiro e o repouso da sesta, encontrou o palacete em festa, cheio de
amigos com que decerto nao contava achar-se naquele dia.

- Que historia é esta? perguntou o banqueiro que tudo levava em ar de brincadeira. Querem ver
gue o Aljuba espalhou que eu ia por-me ao fresco, e vocés pelo seguro vieram cercar-me a casa?
Finérios!... Também tu, conselheiro! Vieste agarrar o teu velho camaradal

- Que dizes?... Nao vao bem os teus negocios? acudiu o Barros amornando a sua fria e pachorrenta
gravidade. Bem sabes que até onde eu puder!...

Soares abragou-0 com efusio, mas logo af ogou esse impulso na perene galhofa:

- Estas sonhando, meu velho! Nunca me correram tanto a fei¢ao os negocios, como depois que 0
farsola do visconde me anda a agourar. Tu sabes, praga de urubu... Mas deveras que vieram vVOcés
afazer? Quem os chamou ca?

- E boal Pois nio nos convidaste parajantar!

- Eu! Vocés querem divertir-se.

- Foi o recado que recebemos.

- Hum!... Nao passa de invengoes da senhora minha filhal Nao resta davidal

O bangueiro levou o dedo a boca:

- Esperem que vou tentea-la.

Nisto apareceu Guida:

- Sim senhor, papai, muito bonito! convida a cidade do Rio de Janeiro em peso parajantar, sem
prevenir amamae, nem dizer a pessoa algumal Poisisto sefaz?

- Henh! estdo vendo, vocés! disse o Soares disparando arir.

- Oranao disfarce, papai. Todos estes senhores receberam seu convite, e com a recomendacao de
guardar segredo!

- E verdade?

- Entao!... Mamae e eu iamos sair, quando comegam a chegar convidados. Os senhores hao de ter
paciéncia e desculpar. Um banquete nao ¢ um discurso, que se improvisa.

- E pena que nio se possa mudar de sexo, Guida. Tu serias o primeiro banqueiro do Rio de
Janeiro.

- Esse lugar ja esta tomado, papai.

- Ojantar!... gritou o Daniel na porta.

- Brgjeiral murmurou Soares fazendo cocegas nas faces de Guida.

Sentaram-se os convidados a mesa, onde o cozinheiro teve o talento de concentrar os espiritos na
mai s séria das preocupagdes da vida aguela hora critica do jantar. Assim ja poucos se lembravam
gue ai tinham ido para outra coisa que nao fosse apreciar a boa mesa do Soares.

- Aposto que esta muito curioso de saber 0 segredo? disse Guida a Ricardo que |Ihe ficava ao lado.
- Confesso que tenho alguma curiosidade; mas por um motivo que Nao supde.

- E seeu adivinhar?

- Tem muitas prendas para que |he desse mais essa a natureza.

- O senhor suspeita que o segredo ¢ uma brincadeira, um logro.



- Pior do que isso. Antes de ter o prazer de conhecé-la, ouvi falar da anedota de um médico, que se
mandou chamar de madrugada a toda a pressa para ver uma cachorrinha.
- Ah! contaram-lhe isso? tornou Guida arir; mas sem davida nao disseram que foi uma apostal
- Em todo o caso...
- Papai duvidou que eu fosse capaz de fazer o doutor ir aum baile ou coisa que se lhe parecesse;
eu apostei. Arranjel uma partida em nossa casa, mas com o maior segredo.
- Como o jantar de hoje.
- Tal e qual; as onze horas, quando as salas estavam cheias escrevi ao doutor, em nome de meu
pai, a carta chamando-o para ver minha querida “Sofia”, que estava gravemente enferma. Ele veio;
levou a coisa de brincadeira; e ao retirar-se teve de sair pelas salas, pois nao havia outro caminho.
Ai as minhas amigas, que ja estavam prevenidas, rodearam-no com muitas festas, e tanto fizeram
gue o velho dangou uma quadrilha pararecobrar a liberdade. Eu ganhei a minha aposta e meu pai
deu-me “Edgard”. Bem vé que lucrei com atravessura.
- Ja ndo me admira que faga tantas.
- Fiz; tinha dezessei s anos apenas; ¢ verdade que, se nao as fago ainda hoje, nao ¢ por faltade
vontade, mas por acanhamento. Ja tenho dezenove e contudo ainda me sinto menina.
Nesse momento ergueu-se comovido o barao de Sai.
- Meus senhores, vou fazer um brinde.
Compreenderam todos como por uma repercussao moral que era chegado o momento da
explicagao; e abriu-se profundo siléncio.
Guida e Clarinha, afilha do barao, trocaram um olhar de inteligéncia que nao passou
desapercebido a Ricardo.
O barao propos a saiide nestes termos.
- Ao meu velho amigo Soares, ao homem honrado que se fez por seu trabaho, e a quem o povo
despachou comendador por aclamagio, antes que sua Mg estade houvesse por bem nomea-|o.
AqQui esta o decreto.
O velo com gesto solene abriu 0 pergaminho, onde se via uma assinatura de quatro contos de réis;
as outras eram bagatela.
Ao mesmo tempo D. Clarinha, afilha do barao, prendia ao peito do Soares a venera da Rosa
cravejada de brilhantes.
Patenteou-se 0 segredo; e as explicacdes correram ao redor da mesa.
Uma semana havia que no Jornal do Comércio comegara a aparecer uma mofina concebida nestes
termos:

“COMENDADOR CHENCHEM”

“Um marreco bem conhecido na praga, por suas especulagoes e trapacas, assentou de fazer-se
comendador de meia-cara. O titulo ‘soa’ e nao custacinco ‘rés’ ou ‘réis’.

O banqueiro, quando Ihe mostraram o jornal, riu-se:

- S30 as unhas do tratante do Aljuba... Nao resta davida

- E um desaforo! diziam-Ihe os amigos.

- Pois eu tomo a coisa as avessas. E uma fineza, que ele me faz diferengando-nos.

Quem mais se incomodou com o caso foi 0 bardo de Sai, que no maior segredo tratou de comprar
a comenda para seu velho amigo, afim de malograr avil mofina. D. Paulina e Guida, de
combinagao com ele, prepararam a surpresa, a cujo desfecho acabamos de assistir.

Muitos dos convivas nao se tinham apercebido da mofina, pelaindiferenga com que passam o0s
olhos por essa arena da imprensa, onde se esgrime, de envolta com idéias e sentimentos nobres,
toda a casta de paixao.

Valeu-lhes o Benicio, que ninguém jamais apanhou desprevenido.

Submergindo a mao pelas profundezas do bolso, tirou dois ou trés retalhinhos de jornal; eram
exemplares da mofina que tinha o cuidado de cortar cada dia para apresenta-la cheio de pesar e
indignagao a quantos encontrava, aproveitando a ocasiao parafazer o pomposo elogio de seu



intimo amigo, o0 Soares, que, isto é dele, “metia no chinelo todos os comendadores havidos e por
haver”.

- A mofina?... Querem ver o desaforo?... Aqui esta, essa pouca-vergonha! dizia o homem servigal
obsequiando aos vizinhos.

Erguera-se 0 Soares.

- Meus amigos. Isto nada vale por si, disse com o chasco habitual, pondo o dedo na venera; nada,
nem como comenda, nem como jéia. Como “comenda’, ¢ uma “encomenda”, que ja nao
“recomenda” ninguém. Como jo6ia, eu tenho no coragdo do meu velho Joao, e dos amigos aqui
presentes, um diamante de melhor agua e quilate do que qualquer destes. Mas aintencao, essa é
um tesouro; ¢ aama de um homem honrado e amigo dedicado.

Sentiu-se que 0 Soares estava comovido.

- Guida, minhafilha, vem ca. Tomaestajoia; elate ha de servir de broche. Em teu colo todos hao
de admira-la; e tu podes ter orgulho, minhafilha, de adornar-te com a probidade de teu pai!
Guidalangou os bragos ao pescogo do Soares.

Romperam os aplausos. A comogao era geral. Havia nareuniao a eletricidade moral dos espiritos
em ebuli¢ao, que s6 esperam uma centelha, para se inflamarem. A cena ai estava aberta;
desenhada a situagao; faltava sé a palavra elogiiente, que a exprimisse.

Algumas vozes proferiram o nome do Dr. Nogueira, como o homem do momento. Ele hesitou:
nao tinha previsto o lance; podia arriscar a sua reputacao; era mais prudente deixar-se ficar na
penumbra desdenhosa de seu incontestavel talento.

Foi entdao que Ricardo exaltando-se com aquela cena onde vibravam as cordas mais nobres e
generosas do coragdo, ergueu-se num assomo de entusiasmo, e sua voz sonora, pal pitando aos
impul sos do sentimento, arrebatou a atengao geral.

XXV

Trilao piano. As notas frescas, brilhantes e vivazes de um romance de Schubert se escapam em
enxames pelas janel as, voluteando, como os coleiros que esvoagam pelo jardim, entre os ramos
floridos dos resedas.

Eram onze horas.

Mrs. Trowshy, sentada junto a mesa carregada de livros, mapas e outros objetos, espera
gravemente que Guida se resolva a comegar a ligao; mas a meninainteiramente embebida na
execucio damasica, nem se lembra da mestra.

- Alons, Guida.

Afina conhecendo, depois de trés adverténcias inatei s, que perdia seu tempo, aproximou-se do
piano e abriu o livro da muasica sobre a estante, para evitar que a discipula tocasse de cor.
Guida levantou-se logo do tamborete; e a mestra pensando que ela cedia-lhe o lugar para vé-la
tocar a pega e corrigir algum engano, sentou-se ao piano e executou, com 0 maior escrapulo, a
linda composi¢ao de Schubert.

Mas Guida que ela supunha a sua beira, acompanhando atenta a suali¢ao, estava bem sentada a
mesa, onde abrira a sua caixa de tintas e coloria uma aquarela, mas a seu moo, pintando a
folhagem de encarnado, os bois e os carneiros de verde, e aagua de amarelo.

Dando a mestra por falta da discipula a seu lado, tornou a mesa para observar a pintura da moga:
- What horror!... exclamou ela espantada com o disparate das cores.

- A senhora nao tem bom gosto, Mrs. Trowshy, disse Guida. Nao sabe apreciar a originalidade!
A inglesa disparou arir, passando com extrema volubilidade do horror a gargal hada:

- How funny!... How funny!...

- Nao seria, Mrs. Trowshy! Isto que a senhora esta vendo ¢ uma obra-primal Que vigor de
colorido! Que tons brilhantes!... Os versos de certos poetas, se fosse possivel pinta-los, saiam
assim.

A mestra divertida com a travessura da menina, tomou tao vivo interesse, que segundo o seu
costume entrou logo em colaboragao. Mas Guida nao estava de veia nesse dia, pois abandonando-
Ihe o pincel e a cadeira, esqueceu aguele divertimento e foi a cata de outro.



Deu duas voltas pela sal eta, sem lembrar-se de coisa em que esperdigasse o tempo, porque de
li¢ao, nao queria ela saber naquele dia, e tinharesolvido na sua fantasia um sueto.

No fim de contas foi “Sofia” quem deu o tema para a nova travessura. Sentou-a Guida em uma
cadeira defronte de si, com as patas dianteiras erguidas; e abrindo seu costureiro de pau-de-cetim
embutido de ébano, dispos-se a cortar para a fel puda cachorrinha um vestido de cauda a
Pompadour, com dois tremendos pufos.

- Que esta fazendo, Guida?

- O enxoval para“Sofia”. E verdade: ainda nio lhe comuniquei 0 seu proximo casamento com um
gentledog que esta apaixonadissimo do seu dote!

Nesse momento Soares apareceu a porta e chamou:

- Guidal

- Papai ainda nao foi para o escritorio?...

- Chegaram visitas, quando ia sair, e trouxeram umas novidades que te hao de interessar!

- Ah! Sao figurinos? perguntou Guida ocultando sob um remoque a sibita emogao.

- E outra espécie de novidade.

Travando-lhe da mao, Soares levou-a até 0 gabinete, e ai fé-1a sentar perto dele na sua secretaria.

- Lembras-te da conversa que tivemos aqui neste mesmo lugar ha perto de quatro anos?

- Eratio criangaentaol... Se ainda hoje sou! atalhou Guida gentilmente.

- Espertal acudiu Soares beliscando-lhe o bei¢o; ja estas preparando a retiradal

- Ah! entdo ¢ um ataque? Foi bom prevenir-me!

- Pois defende-te! Essa conversa, que tivemos ha quatro anos, veio, recordo-me bem, por causa do
susto que te causaram, com ainvengao de que eu ia te casar antes de um més com o Bastos.

- Susto que ainda me faz estremecer, observou em aparte Guida.

- Entao eu te prometi duas coisas: primeira, que antes de completares dezoito anos, eu nao te
falaria nem por sombras em casamento; segunda, que tu mesma, de tua livre vontade e a teu gosto,
escol herias um marido.

- Disso me lembro perfeitamente, e o trago bem guardado; pois ¢ a maior prova do bem que me
guer e da confianga que tem em suafilha.

- Elamerece tudo e mais, tornou Soares, mas a essas duas obrigagdes contraidas por mim
correspondiam duas clausulas a que de teu lado te submeteste.

- Vamos aver.

- De tua parte, me prometeste gue em completando os dezoito anos farias logo tua escolha; e no
caso de nao concordar eu, por estar um de nos enganado, te sujeitarias durante um ano as provas a
gue eu submetesse 0 escolhido, para conhecer-lhe o carater a arrancar aminhaou atuailusio. Foi
isto?

- Literalemnte.

- Bem. Os dezoito anos se completaram ha perto de trés meses. e aescolha?... Esta feita?

- Nao, papai.

- E quando sefaz?

- Quando aparecer aquele a quem eu devo escolher. Nao posso inventar um noivo, papai! Tenho
eu culpa se todos esses que me cercam nos bailes, e me perseguem com sua corte, me sio
indiferentes? Se nenhum desperta em mim a menor emogao, que se parega com a afei¢ao ternae
pura da mulher por seu marido? Se os acho banais e ridiculos, e me fazem rir, quando nao me
aborrecem?

- Eis ai, replicou Soares; tu dizes que nao podes inventar um noivo, no que eu plenamente
concordo; e entretanto nao cuidas de outra coisa sendo desse invento. Fantasiaste como toda a
mog¢a um homem a tuaidéia, como nao se encontra neste mundo; e cotejando os outros de carne e
0Sso com o teu exemplar, os achas a todos uns bonecos sem graga.

- Nao ¢ isto, papai; nao sou romantica; bem ao contrario; se ha coisaridiculaparamim, é o ideal
desses herois de romance que sabem tudo, podem tudo, e tudo adivinham. Para uma pobre moga
como eu, seriaum traste bem incomodo. O que desgjo ¢ um homem de carater nobre, que me ame,
e por quem eu sinta verdadeira estima e af ei¢ao, para desculpar seus defeitos e nao ver suas
fraquezas. Parece que nao pegco muito!



- Mas, Guida, até agora nao pudeste encontrar este homem? Em nossa casavem aflor do Rio de
Janeiro; e se faltaalguém, ¢ porgue assim o queres. Bastava uma palavra tua. Tu fregiientas os
mel hores bailes, conheces toda a sociedade escolhida da corte.

- Ainda ¢ cedo! disse Guida

- Cedo!... Agora vive-se depressa, minha filha; essa palavra quase que esta eliminada do
vocabulario da época. Dezoito anos ¢ a mocidade da mulher, como os cingiienta e cinco que ja
estdo ca, sao a velhice do homem. Amanha pode ser tarde para nos ambos.

- Deixe-se dessas idéias, papai!

- Ha quinze dias, me pediste para romper com o visconde por andar ele especulando com teu
nome. Nao me quiseste dizer de quem se tratava. Ontem me avisaram de um infame gjuste feito
entre ele e 0 Nogueira, sob a garantia de teu dote.

- Eu ja sabia, disse Guida.

- Tu sabias, sim; mas pensa qual deve ser a minhatristezalembrando-me que te posso deixar s6 no
mundo, a mercé de semelhantes infamias. Se fosses pobre, a tua virtude bastava para defender-te;
masrical ... Serias o prémio da especulagio, a vitima das trapagas, 0 avo de todas as ambigdes,
que te disputariam como um privilégio de bondes, ou um monopolio d’agua Nao te horroriza esta
idéia, e nao avalias das inquietagdes de teu pai?

Guida reclinou sobre a mao afronte pensativa e Soares ergueu-se ao impulso da comogao que o
abalava:

- Essaimensariqueza, que me invejam, de que me serve, pois em vez de garantir, compromete o
futuro de minhafilha? Se com um milhao, dois, tudo quanto possuo, pudesse criar um homem
digno deti...

- Nao se aflijal disse Guida meigamente passando-lhe a mao ao pescogo. Prometo escolher.

- &rio?... E quando?...

- Em um més.

- Deus te abengoe, como eu, ete inspire.

O pai estreitou afilha ao coragao.

- Mas, tornou Soares de siibito, é por tua vontade!

- Inteiramente!

- Sem constrangimento!

- Nenhum.

- Vou descansado.

Guida acompanhou o pai até o portao, onde o esperava o carro paraleva-lo ao escritorio. Pelo
caminho folgavam os dois como camaradas de colégio ao sair da aula em véspera de feriado.
Ficando s6, amogafoi esconder-se aum recanto do jardim, em um nicho de trepadeiras; e ai ficou
cismando cerca de uma hora. A magoa que disfar¢ara em presenga do pai, derramava-lhe agora no
lindo semblante uma doce tinta de melancolia.

A tarde Guida lembrou-se deir ver aavé no Andarai.

Ai viviaD. Leonarda retirada na chacara, onde nascera, no meio de uma récua de crioulas e um
bando de moleques de todos os topes e de todas as cores. Aquela criagao pululava e cresciaa
manga lassa, como bezerros do sertao sem freio e sem educagao.

D. Leonarda, desde que a serviam nos poucos misteres para os quais bastava uma criada diligente,
deixava atroga das mucamas na mais completa liberdade, até nove horas, em que punha-as todas,
maes e avos de filhos, debaixo de chave, como donzel as recatadas; e nessa conta tinha-as a todas,
crendo realmente enjeitados pelas vizinhangas os moleques que Ihe enchiam a casa.

Além da sua perna e das contas do seu procurador, D. Leonarda nao se ocupava doutra coisa senao
dos moleques, de coser paraeles, distribuir-lhes um vintém para cocada, e ensinar-lhes arezar.
Quando o carro de Guida parou na frente da chacara, correu ao portao o enxame de moleques e a
troga das mucamas, gritando e saltando para festejar a chegada da menina.

Era sempre assim.

A entrada de Guida na casa da avo produzia o mesmo efeito que um sol de abril rompendo a
bruma depois de uma manha de chuva, ou para empregar imagem menos rastica e poética, o de
uma musica de batalhao passando em rua escura e retirada.



O rancho das raparigas e moleques corria ao portao. D. Leonarda, a coxear, arrastava-se com o
arrimo de uma bengala até a porta, onde acabava de aparecer. Nao se pinta a expressiao de jubilo
gue afogava 0 semblante da velhinha, com as avissaras da chegada de Guida.

Para avelha, aguela crian¢a eratodo o amor, como toda a alegria; ou antes, a crianga era €la, que
se deixava acalentar pelas caricias e meiguices da neta; e bebia-lhe nos labios mimosos o doce riso
gue ainda iluminava-lhe as faces palidas, e o prazer que Ihe orvalhava as tristezas e achagues de
velhice.

Subiu Guida ligeiramente os degraus da escada de pedra e apertou nos bragos a avo, beijando-lhe
0s cabel os brancos e amimando-a com a graga que espargia-Se em Seu menor gesto, mas com uma
ternura, que mui rara transpirava, como perfume de flor cerrada, a qual so6 rescende na soledade.
Entretando Mrs. Trowshy, ao descer do carro, como de costume tapou 0s ouvidos com as maos
paratornar-se impenetravel a algazarra damolecada, e soltando um espléndido brrrrrr da genuina
escolainglesa, foi acaba-lo numa cadeira de balango da saleta, onde arreou-se como uma bala de
algodao no bojo dum saveiro.

- Ha que tempo, ingratal disse avelha

- Oh! avozinha! Nao tinha com quem vir! Mrs. Trowshy andava com os seus faniquitos.

Depois de ter acarinhado a seu gosto a avozinha, Guida levou-a na sua cadeira de roldanas para o
vao dejanela que abria sobre o jardim, e ai de joelhos sobre a ponta do banguinho, o busto
reclinado ao brago da poltrona, comegou afalar baixinho ao ouvido da velha com extrema
vivacidade. Dir-se-ia que receava encontrar-se com suas proprias palavras, pois as despedia mui
depressa, e as escondidas.

Algumas vezes parava para observar afisionomiade D. Leonarda, onde através do
embevecimento que |he causava a voz querida, espontava uma leve surpresa.

- Como ha de ser? perguntou a velha umavez.

- Escute, respondeu Guida.

E tomando entre as maos a cabeca da velha com um gesto gracioso, conchegou-a a seus labios, no
intento de tornar ainda mais intima e reservada essa confidéncia, que se nao roseava-lhe aface
nivea imaculada, alvorogava-lhe os espiritos, a arder nos olhos e a arfar no seio.

- Pois sim! disse a velha dando-Ihe um beijo. Arranjatudo.

Guida chamou um pajem:

- Va a casado Sr. Benicio, sabe?

- E o procurador de sinha velha?

- Esse mesmo. Dize-lhe que venha falar com a avozinha amanha a noite sem falta.

- Sim, nhanha Guida.

- Entao vens amanha? Perguntou a velha contente.

- Por forgal

XXVI

Meio dia

Abrasa o sol arecha onde se desdobra o bairro do Andarai, precintado por um cordao de
montanhas que |he interceptam a passagem das brisas do largo.

E um desses dias de verio, que chofram de repente no meio de frias temporadas como vedetas ou
postos avangados do estio a explorar as névoas do inverno, e fazer experiéncias no barometro dos
calos e reumatismos dos velhos fluminenes.

Um tilburi parano portao da chacarade D. Leonarda; e dele apeia-se um mancebo trgjado com a
severa elegancia, que revela o espirito superior, irisado pelo prisma brilhante daimaginagao, mas
contido pelo recato da dignidade.

No fim do curto passeio de murtas apareceu um negrinho que dobrava o outao de casa; 10go apos
outro pirralho, e outro, até que formou-se uma pinha dos tais diabretes.

O mancebo caminhou a eles para confiar aum o seu cartao de visita; mas nao tinha dado trés
passos, que a alcatéia avorigou, dispersando-se pelo terreiro afora e escondendo-se por tras da
casa



Abrira-se porém a porta de entrada, e apareceu no patamar uma mucama:

- O senhor ¢ S. doutor Ricardo?

- Ricardo Nunes, confirmou o advogado.

- Pode entrar.

Acha-se 0 mancebo na sala de visitas, extensa pega, embora um tanto estreita, com cinco janelas
rasgadas sobre o jardim, cujas ramadas |he cobriam as portadas de verdes sanefas, por onde
envolta com afragrancia do jasmim coava-se aluz, peneirada no crivo das folhas e roseada pelo
reflexo doslilases.

Esta sombra luminosa, como a chamara Milton, derramava no aposento uma tinta de serena e doce
quietude, que repassava a ama de um indefinivel enlevo, especial mente ao surdir-se das torrentes
de um sol tropical. Sentou-se 0 mancebo a espera, com alguma curiosidade de conhecer ao justo o
fim de suavindaali.

Dois dias antes |he aparecera no escritorio 0 obsequioso Sr. Benicio; depois dos usuais
oferecimentos, sacara do bolso as trés classicas e enormes carteiras, colocara-as diante de s em
cima da mesa, esvaziara dois dos profundissimos bol sos, tornara a atopeta-los baldeando a carga
dadireita para a esquerda, e afinal depois de toda essa pesguisa como nao afaria melhor a policia
aduaneira, desenterrou das cavernas de uma algibeira uma nota de que deu leitura ao advogado:

- “Dr. Ricardo de Melo Nunes, advogado. Escritorio, rua do Rosario, 27.” E isto?

- Deve ser! respondeu Ricardo arir, senao o senhor ca nao chegaria.

- Eu c4 trago estas coisas em ordem, tornou 0 amanuense; e acabou de ler anota. — “Negécio de D.
Leonarda.”

Depois dessa formalidade explicou Benicio ao mancebo que a sogra do Soares o incumbira de
pedir-lhe o favor de achar-se em sua casa ter¢a-feira ao meio-dia em ponto, para na qualidade de
advogado aconsel ha-la em negocio importante e até mesmo arranjar certos papéis Necessarios.
Assegurou Ricardo que as ordens de D. Leonarda seriam cumpridas; e ali estava exato no diae
hora que Ihe foradesignado. Viera o mancebo com certa emogao incompreensivel, gue ainda
naguele momento nao pudera dominar ao todo, e menos assinar-lhe a causa.

Atribuia a curiosidade. Que Ihe queria a senhora? Teria ele de penetrar nos segredos de sua vida?
Pretendia a velhaincumbi-lo de redigir seu testamento? la ele tornar-se o confidente de alguma
dessas dissensdes intestinas que as vezes lavram no seio das familias?

Abriu-se a porta; e Guida apareceu em companhia de Mrs. Trowshy.

A mogatrgjava nesse dia com extrema simplicidade. Estava toda de branco, e a alvura de suas
vestes de cambraia sob a nivea cutis dava-|he a serena transparéncia da luz mate. Sua bela estatua
parecia flutuar nesse éter diafano onde brilhavam com vivo fulgor os olhos negros e as trangas
opulentas de seus cabelos. O labio talvez palido em outro semblante menos puro, no seu erafolha
de rosa nadando em leite; e por ele perpassava um sorriso merencorio como deve ser apétala
aveludada da flor quando se despede da luz, de que embebia-se.

Ao vé-laentrar na sala como uma doce visio de manha de abril, Ricardo, imaginagao de artista,
com o culto daforma e o entusiasmo do belo, ndo pode conter os raptos de seu espirito; e esteve
por alguns momentos no enlevo da admiragao.

- Esta cansado de esperar? disse Guida saudando o advogado.

Feitos os cumprimentos, Mrs. Trowshy foi sentar-se na outra parte da sala, no vao dumajanela,
com um volume de Dickens. Os dois mogos ficaram onde estavam, Guida no sofa, e Ricardo na
cadeirado lado.

- Minha av¢ esta arranjando sua papelada. Talvez se demore, e por isso incumbiu-me de uma coisa
bem dificil; distrair-lhe aimpaciéncia.

- A senhora dispensa 0 cumprimento? perguntou Ricardo gracejando.

- Decerto; cumprimentos a esta hora entre o advogado e seu cliente... Porgue eu estou aqui
representando minha avé. Nao é verdade?

- Assim 0 entendo; e eu nao seria advogado se nao houvera aprendido afundo a paciéncia; além
de que, nao tenho pressa. Consagrei o diade hojea Sr*. D. Leonarda.

- Entao nao |he incomoda esperar?

- De modo algum; antes me da o prazer...



- Ail all... quela se va o0 advogado.

- E verdade!

- Estimo bem que nao estivesse aflito por ir-se, porque minhaavo é muito vagarosa, coitada, tao
doente; e eu nao sabia como fazer-lhe passar desapercebido esse tempo. O piano... Se ainda tivesse
cordas, podiatocar-lhe o Capenga nao forma. Mrs. Trowshy quando se agarra com Sseu romance,
ninguém conte com ela. Entao Dickens!

- E 0 seu autor favorito?

Acenou amoga que sim.

Nao estava Guida, essamanha, no seu natural, que era uma doce jovialidade, salpicada as vezes de
ironia, e outras de meiga afabilidade. Em seu vulto perpassava, como naface cristalina de um
lago, as mutagdes do pensamento.

Ao entrar tinha ela a atitude séria e concentrada, porém ao mesmo tempo decidida e serena, de
guem atravessa um momento dificil davida, mas arrima-se, paratranspd-lo, a uma resolugao
inabalavel.

A conversatirou-a dessareserva, sem contudo dissipar-lhe de todo na fronte a sombra da
preocupacao. Buscou reassumir o seu gentil e gargulo sorriso, mas a harmonia e a gragca dessa
mimosa expressio ressentia-se de uma ligeira crispagao. As fibras nervinas desse delicado
organismo, alguma forte comogao as tinha percutido.

Agora, em meio de um gracejo, deixava-se colher por subita distragdo, como se o pensamento,
transformado em uma borboleta, |he fugisse pelajanela afarfalhar entre as flores do jardim; mas,
a ser assim, depressa achara a idéia que buscava, poistornou logo a conversa.

- Dickens?... E o autor de sua paixio, disse afinal confirmando o aceno, e com umaligeira
confusao.

Delicadamente Ricardo fingia observar Mrs. Trowshy, paranao se mostrar apercebido do enleio
damoca

- Gosta dos romances ingleses? perguntou Guida.

- Poucos tenho lido. A literatura francesa nos invadiu; e por algum tempo foi nosso unico
fornecedor de idéias. Das outras apenas conheciamos as obras-primas, 0s grandes poetas.
Ultimamente ja entramos em comércio com outras literaturas; mas a mim falta-me o tempo e 0
gosto.

- Alguns acham os romances ingleses muito insipidos.

- E natural. Somos uma ragatio diversal Eles hio de achar 0s nossos extravagantes.

- Oh! quanto a extravagancia, quero contar-lhe o desfecho de um que li ha tempos; creio que é
de... Nao me lembro! disse Guida com certo assomo nervoso.

Fitou a moga os olhos nas grinaldas que pendiam da janela, acompanhando o volutear de um
colibri que chupava o mel das flores. Deste modo nao se podia cruzar o seu olhar com o do
advogado.

- Otitulo... nao me lembro. Era uma moga, filha de um banqueiro muito rico. Quanto a descrigao,
imagine o senhor, que sabe desenhar: 0 romancista a da como bonitinha; nao era nenhum primor;
bem longe disso.

- Ai esta-se revelando a escolainglesa, observou Ricardo.

Riu-se Guida maliciosamente da observagao do mogo, e continuou:

- O pai tinha declarado a filha quando ela tornou-se moga, que a nao constrangeria, mas ao
contrario Ihe deixava plena liberdade para escolher um marido; contanto que chegando aos dezoito
anos se casasse. Também ¢ inglés, nao Ihe parece?

- Genuino.

- Vai ver o resto. Chegou a moga aos dezoito anos, e completou os dezenove. O pai exige o
cumprimento da promessa.

- E elacasa-se! exclamou Ricardo com vivacidade, levado por estranho impul so.

Retraiu-se porém o mogo e desfolhou dos labios um ironico sorriso. Guida, que deixara suspensa
um instante a exclamagao do mogo, continuou galanteando:

- O senhor quer precipitar o desenlace. Nao sgjatao sofrego. Ouga; temos muito tempo. Avozinha
nao vem tao cedo.



Guida parecia recobrar sua habitual isengao a garridice:

- O pai exigiu 0 casamento; mas a moga nao tinha escol hido.

-Ah!

- E ndo s6 nao tinha, como nao podia escolher. A ninguém amava; nao conhecia um homem por
guem sentisse as doces emogdes, 0s estremecimentos, que fazem afelicidade conjugal. Donde
provinhaisto, nao sabia explicar o romancista, € menos eu. Nao teria coragao essamoga, ou se lhe
havia cegado? Eraisso feito da educagio, ou da sociedade em que vivia, cercada de galanteios
ridiculos, de calculos vis, e de grosseiras afei¢does? Pode ser que sucedesse a alma da moga o
mesmo que a um botao de cacto, quando ha tempestade: choca e nao abre em flor. Pode ser!

- Mais tarde. Quem sabe! disse Ricardo sorrindo.

-Eaminha..

Atalhou-se Guida em cujas faces espontava um vislumbre de parpura. Ricardo olhava-a com
€mocao.

- “E minha esperanca”, repetiu Guida pausadamente. Assim disse a moga, uma vez que lhe acudiu
esse mesmo pensamento. Mas os dezoito anos eram passados; fugia o tempo, e seu pai que a
amava extremosamente, afligia-se com aidéia de a deixar s6 no mundo a mercé da especulagao.
Reconheceu a moga que eraforgoso o sacrificio; e nao hesitou em jogar seu destino ao azar, para
sossego de quem morria-se por ela. Escolheu.

Ricardo recolheu-se todo em si como se tivesse de assistir auma importante revel agao.

- Nao careceu escolher, continuou Guida. Conhecia 0 mogo, que fora algumas vezes a sua casa;
tinha plena confianga em seu carater e na sua educagao. Era um homem probo e delicado. Podia
confiar-lhe 0 seu destino. A primeira vez que o encontrou, confessou-lhe tudo; disse-lhe que, se
nao lhe tinha afei¢ao, ou nunca ateria por ninguém, ou s6 ele a podiainspirar.

Guida que falava sofrega, moderou-se.

- “Se pois nao |he repugna aceitar amao de uma mulher nestas condi¢des, e pensa que elavale a
pena de arriscar a suaindependéncia, o senhor me salva da maior humilhacao”. Eiso que ela
disse, concluiu Guida

Os ol hares dos dois mogos se encontraram e fugiram-se.

- Nao considera extravagante este procedimento? disse Guida rindo, para disfarcar a emogao.

- Esta fora do comum; é novo, excepcional, como as circunstancias que o determinaram; mas nao
ha nele que repreender. Admiro a energia e espirito dessa moga, que em tao dificil conjuntura de
suavida, nao sucumbiu a debilidade de seu sexo e teve coragem para decidir elamesmae
deliberadamente de sua sorte. Surpreende-me estainiciativa, que atribuo a educagio; e ainda assm
parece dificil de vé-la produzir-se navida real.

- Pois ha de ver, disse Guida meiavoz.

- Como?

- Mas 0 senhor que aprova o procedimento da moga, no caso de ser a pessoa por elaescolhida, o
gue responderia?

- Eu ndo podia ser essa pessoa, disse gravemente Ricardo.

- Por qué? perguntou Guida com afa.

- O homem a quem essamoga se dirigiu estava livre; podia dispor de seu coragao e de suavidal

- Ah!

Descaiu-lhe, a Guida, afronte abatida, Ricardo olhou-a um instante com uma ternura melancolica.
Depois, reclinando para nao arranca-laa sua posi¢ao, fez-lhe a confidéncia de sua vida em breves
palavras:

- E umaafeicio deinfancia Brincamos juntos, e aprendemos a amar-nos. Esperava formar-me,
mas tendo falecido meu pai, figuei unico arrimo de uma familia pobre e endividada. Meu tio, o pai
de Bela, adiou 0 nosso casamento, apelando para minha honra. Que futuro reservava eu para sua
filha, pobre também? Parti paraa corte; vim pedir ao trabalho os recursos indispensaveis para
desempenhar a velha casa onde mora minha mae, e que é Nnosso unico patrimonio.

- E ¢é preciso muito dinheiro? perguntou Guida com interesse. Quanto?

- Acanho-me de falar-lhe dessas particularidades.

- Nao adquiri esse direito fazendo-lhe minha confidéncia? tornou a moga com meiga exprobracao.



- Tem razao.

E Ricardo completou a breve histéria de sua vida; e contou-lhe, como o fariaa sua mae, asansias
dos seis longos meses passados no Rio de Janeiro, os desinimos que tantas vezes dele se
apoderavam; até |he escaparam as magoas causadas pela volubilidade de Fabio, e os receios epla
ventura de Luisa, sacrificada com tamanha ingratidao.

- Avozinha esta-se demorando. Com licenca, vou saber a causa, disse Guida

Ficando s6 na sala, pois Mrs. Trowshy continuava ausente, na Inglaterra onde se passa a agao do
romance que lia, buscou Ricardo compenetrar-se da realidade dos fatos em que tomara parte, e nao
pode. Seu espirito, ainda atonito pela estranheza do episodio em gue se envolvera imprevistamente
sua existéncia, nao recobrara a reflexao; tudo quanto podia no meio da surpresa, era recordar-se.

A esperafoi breve. D. Leonarda veio finalmente a sala, acompanhada por Guida

- Aqui tem os papéis, senhor doutor, disse a velha depois dos cumprimentos usuais, e volvendo a
mitdo os olhos para Guida. Quero que examine bem para ver quem tem direito, porque niao desegjo
guestdes, sobretudo com vizinhos.

- E entdo uma questio de limites? Perguntou o advogado.

- N30 sei... E isso mesmo, respondeu a velha corrigindo-se ao aceno da menina.

- O senhor me permite? Eu |he explico. O vizinho da esquerda pretende apoderar-se de um pedaco
de terreno, que foi sempre de minhaavé. O senhor doutor leva os papéis, para examina-los; depois
dara sua opiniao. Nao é melhor, avozinha?

- Eu acho que ¢! disse a velha batendo com a cabega.

Na ocasiao de se despedirem disse Guida ao advogado, em cujo semblante nao se apagara atinta
de melancolia que derramara a cena anterior:

- Nao se aflija. O romance que eu lhe contei, acaba alegre.

E para confirmar o dito, o seu lindo semblante banhou-se em um riso feiticeiro.

XXVII

Logo depois que Ricardo saiu, mandou Guida prepara o carro paravoltar a sua casa.

- Entao esta decidido? perguntou a velha ao ouvido da menina.

- Ainda nao, avozinha. Ficou paraoutro dia.

- Oral fez avelha com um gesto displicente.

No carro Mrs. Trowshy, que também era curiosa, indagou nestes termos do éxito da conferénciaa
gue assistira de parte.

- Que disse 0 advogado? Ganha 0 processo?

- Esta perdido, respondeu Guida arir.

- N4ao ¢ possivel.

- Completamente.

- Oh! gque penal

Chegando a Botafogo, astrés e meia, esperou Guida na saleta que seu pai voltasse do escritorio,
para receber o beijo que Ihe costumava dar naface, em retribui¢ao das festas e carinhos com que
eraacolhido.

- Que milagre; esta-me nascendo uma rosa entre meus jasmins! Exclamou o Soares reparando no
vislumbre de parpura que roseava a face da moca.

- Ha de ser do calor; cheguei do Andarai.

- Ahl e como vai aavozinha?

- Namesma.

Subiu o Soares ao sobrado brincando com afilha, que ria-se das pilhérias do pai, e tornava-lhe os
folguedos e as meiguices com 0 mesmo contentamento.

No topo da escada separaram-se.

Foi ao entrar no seu toucador, que o esto d’alma rompeu, como a onda por muito tempo
comprimida. A mogalevou as maos ao seio que arfava a estalar na ansia, e caiu sobre o leito,
escondendo o rosto nas fronhas de cambraia, comprimindo nas almofadas os quebros solugos.



No seu desespero, espedagou o vestido que a estringia como uma forma de bronze, e arremessou
paralonge de si 0s trapos da seda. Sobre as espaduas huas desdobraram-se as cascatas dos
opulentos cabel os negros, com gue ela envolveu o colo e os seios, conchegando-se com um gesto
pudico.

Afina saltaram-lhe as lagrimas ardentes dos olhos, que logo debulharam-se em pranto abundante.
Foi serenando a violenta comogao, que subvertera os seios dessa alma; e Guida ergueu-se a custo,
abatida pelo abalo que sofrera, mas surpresa e atonita da crise que de repente a acometera.
Apoiando sobre a amofada a curva do brago mimoso, reclinou aface namao, e ficou pensativa:

- Sera isso 0 amor? perguntou asi mesma.

E entrando de novo em s, penetrando nos refolhos d’ama, sentindo vibrarem novas cordas no seu
coragdo, e derramar-se no intimo uma luz que nuncaaté aquele dia resplandecera em seus sonhos
de menina e moga, Guida compreendeu que era realmente amor, essa agitagao indefinivel que
perturbara sua vida serena e tranqiiila.

A degriainefavel, o jubilo que teve, nao os podem conceber aguel es que nunca duvidaram de s,
nem jamais em horas de desanimo se tiveram por deserdados do corag@o. Pareciaa moga que outra
vida, nao essa de flor ou de passarinho que vivera, mas a da poesia e da paixao, a vida da mulher,
acabava de surgir para ela naguele instante.

Estas lagrimas aljofradas, que seus dedos mimosos estalavam nas faces, eram os orvalhos de uma
aurora. Raiasse ela embora entre os abal os de umatormenta, era bem-vinda; eraaluz criadora, o
raio celeste, que afinal luziaem suaama.

O espirito de Guida nao se demorou naidéia daimpossibilidade de seu amor. Que valiaisso na
historia de sua existéncia, senao um pegueno acidente material? O grande acontecimento era o
despertar de seu coragio virgem e indiferente, era arevolugao que se acabava de consumar em seu
organismo, selando enfim ainfancia.

A magia das novas e deliciosas sensacdes que iam acordando em seu ser, o infindo prazer de se
Ihe povoarem de flores, de magnificéncias, de harmonias e perfumes, o ermo ingrato e safaro que
poucos momentos antes assolava sua ama, a possuiam tanto e tao intimamente, gque nao bastavam
as forgas de sua natureza para essa ventura suprema de sentir-se outra e saciar-se dessa nova
existéncia, ainda nao vivida

Eram horas do jantar.

Vestiu-se a moga rapidamente, com a costumada simplicidade, mas sem o0 esmero costumado, para
o qual nao haviatempo. Entretanto nunca o seu bom gosto combinou melhor o trgje, nem este
realcou-lhe tanto a beleza nativa, como naquela tarde.

Mas o encanto desse vestuario nao estava no delicado padrao do simples vestido de organdi, e na
forma elegante e original do penteado. O que a ornava era sobretudo o brilho suave dos olhos, a
meiga auréola da fronte, o sorriso delicioso dos labios, e agracainefavel do gesto.

Essa beleza até agora mimosa, gentil e garrida, tinha trocado o seu lirismo pela brilhante epopéia
do coragdo. Ja nao ¢ o colibri borboleteando entre as flores, ou o raio de luz irisando-se na gota de
orvalho. Agora ¢ amulher; ¢ o anjo, que agita as asas de fogo, com os olhos no céu e a voragem a
Seus pés.

- Como estas bonital exclamou Soares vendo afilha.

- Elasempre foi! disse D. Paulina

- Sempre; mas hojel...

- Foi 0 passeio! disse Guida com um sorriso, que era um enlevo de graga.

- O passeio... repetiu 0 banqueiro. Nao duvido.

E fitou o olhar vivo e perscrutador dafilha, cujo enleio velou-a com uma encantadora expressio
de melindre que Ihe dava um encanto irresistivel.

Depois do jantar desceu Guida ao jardim, e percorrendo lentamente as alamedas, seus olhos
acariciavam as flores, que dantes a del eitavam apenas como as fitas e outros enfeites.

Lembrou-se daflor rasticada Tijuca, a que Ricardo dera 0 nome de “Sonhos d’ouro”. Havia o
jardineiro trazido mudas, que arranjaraem um alegrete, ao lado da casa. Nao tiveraamoga aindaa
curiosidade de ver a planta, depois da sua volta a Botafogo.



Nessa tarde, porém, apertaram-lhe as saudades. Nao tinhaflores o arbusto, que s6 em novembro
cobre-se de botoes; alisou-lhe a moga com a mao as folhas glabras, afagou-as com o olhar; e
tamanha era a efusio de ternura, que teve impetos de beija-las, e arrancando uma, colou-a aos
labios ardentes.

Pungiu-lhe o coragao umador viva e intensa, como o cravar de umalamina. Recordou-se da
primeiravez gque vira Ricardo; e compreendeu entao o arroubo e veeméncia de suaamana
contemplagio daflorinha agreste.

- Eleamaval ... balbuciou Guida. Lembrava-se de Belal ...

E invejou afelicidade de suarival, sem contudo querer-lhe mal. Ao contrario, sentia curiosidade
de conhecé-la; e acreditava que havia de Ter-lhe amizade.

Durante alguns dias viveu Guida no embevecimento de sua paixao. Sentava-se ao piano, e
escolhia as musicas ternas e sentimentais, que tocava com muita alma e expressao. As notas, que
tantas vezes tinham ressoado a seus ouvidos apenas como agradavel harmonia, feriam-lhe agora as
cordas mais intimas, e percutiam todo seu organismo, como uma vibragao elétrica.

Outras vezes esguecia-se a cismar, com os ol hos engolfados no azul do céu, onde rutilavam as
primeiras estrelas; ou enlevada a contemplar umaflor, cujos perfumes derramavam-se dentro
d’alma com uma fragrancia celeste e cujo matiz aveludado afagava-lhe a vista, como um beijo da
luz.

Nao raro se tingiam esses devanei os de uma sombra de melancolia, quando o espirito da moga
voltava-se para o futuro e o viatao espléndido submergir-se em um abismo inexoravel, o
impossivel.

Mas amava, sentia-se viver no Seu amor; e o pensamento, recolhendo-se a esse limbo suave de sua
nova existéncia, esquecia 0 mundo, o tempo, a sorte, para embeber-se de felicidade e exaurir-se
nesse gozo supremo da paixao.

Foi Soares que a arrancou a esse longo éxtase.

Umatarde que ela cismava no jardim, o pai viu-adajanela, e foi-lhe ao encontro com ar brincao:
- Ai, minha sonsinhal ... Temos novidade, hem! E ndo me queres dizer?

- O qué, papai ? perguntou Guida arrancada a sua cogitacao.

- Como disfarcal Pediste um més para escolher; mas creio que estes olhinhos andaram mais
depressa. Nessa idade eles pulam... Desconfiei logo; quando te vi pelos cantos, toda sorumbatica,
percebi. O bichinho esta fazendo artes 1a no coragaozinho da minha Guida. Nao é verdade?

Estas palavras brincadas, e envoltas na ternura risonha do pai, retalharam aama da moca. No
meio do enlevo de seu amor, quando nao vivia senao desse afeto, por ele e paraele, vinha
surpreendé-la arealidade e reclamar sua existéncia, para vota-la ao mais atroz dos sacrificios, que
pode sofrer a mulher: para ata-la como a um poste de infamia, ao homem a quem ela despreza.

- Adivinhei, confessa. Tu ja escolheste.

- Ja, papai, disse com veeméncia; infelizmente ja; mas aguele a quem amo, nao me pode amar.

- Oral fez 0 Soares com 0 sorriso de um homem que sabe quanto pode.

Guida abanou a cabega

- Nao, ¢ impossivel! Todo o dinheiro do mundo nao bastaria para comprar-me a felicidade.

- Quem ¢ ele? perguntou Soares, sentindo apoderar-se de si 0 desanimo dafilha

Contou Guida ao pai a simples histéria de seu amor, botao que desabrochara recentemente em flor,
ainda impregnado de vivos perfumes.

- Estava resolvida a casar-me ja para seu sossego e trangiiilidade, papai; a saudade, que eu teriade
minha vida de solteira, me havia de pagar com usura e felicidade de o ver contente.

- Guida!l exclamou o velho enternecendo-se.

- Mas com esta afei¢ao, nao posso, papai; o sacrificio excede minhas for¢as. Parece-me que me
insultaria a mim mesma, casando-me com outro homem. Seria uma degradagao...

- Nao falemos mais disso, minha filha!

- Deixe-me esquecer, deixe-me sufocar esse coragao que eu julgava morto, e que reanimou-se por
meu mal. Daqui a um ano tera passado.



- Tudo o que tu quiseres, respondeu Soares, contanto que nao fiques triste. Brinca, diverte-te bem.
Inventa novas travessuras. Ainda que me custem muito dinheiro, muito... Para que prestara ele, se
nao for parate distrair?

- Ha uma coisa gque, eu sinto, me havia de fazer muito bem, disse Guida timidamente.

-Oqueé?

- Ele ¢é pobre... Suafelicidade depende de vinte contos... Eu daria meus afinetes...

- Crianga. Nao estou eu aqui? A dificuldade, desconfio que sera obter dele que aceite...

- E verdade.

Nesse momento parou um carro a0 portao; e com pouco apareceram D. Guilhermina e o marido.

- Havemos de achar um meio; pensatu de teu lado, que eu nao me descuidarei.

O banqueiro foi ao encontro do conselheiro e subiu com ele a varanda, enquanto D. Guilhermina
passeava no jardim com Guida.

XXVIII

Depois de algumas voltas pelo jardim, as duas amigas sentaram-se em um banco de grama,
proximo ao gradil darua, onde enramava-se umatrepadeira de flores escarl ates.

Houve na conversa breve pausa. D. Guilhermina espreitava disfar¢adamente pelos claros do
gradil; e Guida com o sobrolho levemente rugado parecia refletir observando distraida o gesto da
amiga

- Sabe, D. Guilhermina, esse mogo... 0 Dr. Nunes..., disse Guida com indiferenca.

- O amigo do Fabio?

- Esta justo para se casar com uma primaem Sao Paulo.

- E anda por aqui divertindo-se?

- Queinjustical Veio naesperanca de ganhar alguma coisa para pagar as dividas da mae, e casar-
Se entao; porque a hoiva é tao pobre como ele.

- Coitadinhal

- E ndo ¢ muito dinheiro de que precisam. Vinte contos apenas!

- Nao ¢ qualquer bagatela, Guidal

- Oral Vocé nao gasta mais do que isso por ano?

- Sim; mas em minha posi¢aol...

- Pois esse dinheiro que nés deitamos fora em vestidos, joias e luxo durante um ou dois anos,
bastava parafazer afelicidade de tanta gente e por toda a vida.

- Que gente?

- O Ricardo tem umairma, D. Luisinha que também esta para casar com 0 amigo...

Guida sentindo ainquisi¢ao suspeitosa do olhar de D. Guilhermina, disfargou a colher umaflor e
concluiu:

- Com o Fabio!

- Ahl... Quem lhe disse? exclamou a mulher do Barros mordendo os bei¢os.

- O Dr. Nunes!

- Nao sabia que estava tao intimo com vocé, Guidal

- Eu 0 estimo pelas suas qualidades e sisudez.

Erguera-se D. Guilhermina, e a pretexto de olhar para a rua, afastou-se um momento para dominar
acomogao produzida pelas palavras daamiga, e que no primeiro instante contida, a estava
sufocando.

De seu lado favorecendo-lhe os desgjos, Guida aproximara-se da casa, fingindo que a chamavam,
mas realmente para deixar a outra em liberdade.

Quando de novo se encontraram, os olhos de D. Guilhermina estavam magoados, e as faces
conservavam a marugem das lagrimas. Guida que se teria rido um més antes, compreendeu aquela
dor e respeitou-lhe a mudez, mostrando-se inteiramente alheia.

- Eu, se pudesse, disse Guida reatando a conversa, teria um prazer imenso fazendo-os felizes e
realizando de repente os seus lindos sonhos!... Deve a gente sentir-se no céu, quando faz-se
instrumento da graga e misericordia de Deus!...



O profundo sentimento que ressumbrava nestas palavras de Guida, o fervor de seu gesto e o
esplendor que iluminou seu lindo perfil, surpreenderam D. Guilhermina que fitou admirada o rosto
daamiga; acintilagao dessa luz que manava o coragao, filtrou-lhe n’alma; ela compreendera.

- Também eu! murmurou corando.

- Pois gjude-me!

- Como?

- E preciso conhecer as particularidades da familia... O Dr. Nunes, se eu lhe perguntar, desconfiara
e com certeza ha de recusar, mas o Fabio...

- Ele nunca me falou na familia do Ricardo.

- Porque nao I he tocou nisso.

- Hel de perguntar-lhe!

- Talvez ele apareca aqui esta tarde.

- Nao deve tardar... Isto ¢, creio que ele vem, corrigiu atempo a moga com vexame.

Mas Guida nao fez reparo; e afastou-se na diregido do gradil, olhando para a rua através dos
recortes da folhagem. Momentos depois voltou pressurosa ao lugar onde ficara D. Guilhermina
triste e pensativa:

- Al esta ele.

Efetivamente chegava Fabio ao portao; e avistando as senhoras ao atravessar o jardim, foi-lhes ao
encontro.

Depois dos cumprimentos e banalidades usuais, Guida trocando com a amiga um olhar de
inteligéncia, procurou um disfarce para deixa-la s6 com o Fabio.

- O senhor nunca me disse que seu amigo Fabio tinha umairma? foram as primeiras palavras que
D. Guilhermina dirigiu a mogo, interrogando-lhe a fisionomia com o olhar.

Ficou passado o Fabio. Apesar de sualeviandade, evitava com o maior cuidado tocar no que tinha
relacdo com sua vida de Sao Paulo, pelo receio de divulgar o seu gjuste de casamento com
Luisinha.

Imagine-se pois do atordoado que estaria, vendo a pessoa de quem mais desejava esconder essas
particularidades, tao ao corrente, e sentindo assm evaporar-se de repente o seu castelo encantado.
- Nao sabia que a senhora tomava tanto interesse por meu amigo! respondeu 0 mogo buscando
uma evasiva nessa ponta de ciime.

- Mais do que o0 senhor pensa; e tanto que desejo pedir-lhe certas informagoes a respeito dele.

-A mim!

- Sem davida. Nao é o senhor amigo intimo do Dr. Nunes?

- Por isso mesmo, deve compreender quanto as suas palavras me fazem sofrer.

- Nao vejo motivo. Conhego uma pessoa, que, sendo infeliz no seu casamento, consola-se quando
pode fazer afelicidade dos que se amam.

Vinham estas palavras envoltas em um suspiro e perfumadas de suave melancolia

- E recusafazer aminha, quando sabe a paixao com que a adoro!

- Essa pessoa soube, nao sei como, que o Ricardo tinha um casamento g ustado em Sao Paulo com
uma moga a quem ama; mas sua felicidade depende de uma soma necessaria para 0 pagamento de
certas dividas...

- Sua felicidade dependia de um escrupulo. Hoje nem isso!...

- Deixe-me acabar. O que eu desegjo que 0 senhor me diga, pois esta no segredo dafamilia, ¢ o
modo de pagar essas dividas, sem que seu amigo saiba, nem desconfie, senao depois de tudo
acabado. Assim nao havera maisimpedimento a felicidade dele...

A voz da bela senhora afogou-se na reticéncia de uma lagrima.

- E a sual disse afinal com emogao. O senhor podera casar-se com aquela a quem ama, Luisa, nao
¢ 0 nome?

O primeiro assomo de Fabio foi a negativa; mas a sua alma, nobre no meio da volubilidade e
extravagancia da mocidade folgaza, repugnou essa apostasia de sua primeira afei¢ao.

- Eu amo Luisinha, confesso; mas também aamo, D. Guilhermina, e com paixao!

- Essa paixao é impossivel.

- Porgque a senhora a despreza.



- Eu devo-lhe as unicas alegrias de minhavida, condenada a um triste desencanto. Deixe-me
guardar estas recordagdes doces e puras dos dias passados, nao devemos envenena-las com um
crime que faria ainfelicidade de duas pessoas e a nossa.

Fabio travara da mao da senhora e a beijava. D. Guilhermina retirando-a enternecida, chamou a
amiga para romper o a sos gque a estava comovendo:

- Guidal...

- Crud!...

- Ainda nao satisfez o meu pedido sobre a divida de seu amigo.

- Oh! isso ¢ facil. O pai de Ricardo deixou a chacara hipotecada na casa bancaria de Gaviao
Peixoto pela quantia de dez ou doze contos de réis; mas com osjuros ja monta a divida a vinte.
Desembaragada a casa, podia D. Benvinda viver com a familia modestamente sem pesar sobre o
filho.

- O senhor me ha de dar por escrito uma lembranga de tudo isto, com 0s nomes...

- Para qué? tornou 0 mogo com escrupulo.

- Ja |he disse.

- Para apressar o casamento de Ricardo com Bela?... Mas ¢ inutil.

- Deveras? perguntou D. Guilherminalangando um olhar para Guida que se aproximava.

- Foi uma surpresal Ontem, quando menos esperava, recebeu Ricardo uma carta de Sao Paulo.
Abriu; erade Bela, que Ihe participava seu casamento com o Lemos, outro primo.

Ouviu Guida essa noticia, ao aproximar-se; e vacilou com aemogao que abalou o seu talhe
esbelto. Felizmente passava haguele momento por uma estatua de bronze representando Flora,
cujo pedestal |he serviu de apoio e também de refagio para esconder a alteragao do gesto, pois
Fabio colocado do lado oposto nao podia perceber-lhe o vulto.

Notando o sogobro daamiga, a arfagem violenta do seio, que se expandiracom o impeto d’ama, e
acontragao do rosto ao esfor¢o da vontade a reprimir o grito que rompiado seio, D. Guilhermina
voltou-se para o outro lado, o que obrigava 0 mogo aimita-la, desviando assim os olhos da
estatua.

- O que dizia a carta? perguntou a mulher do Barros.

- Nao devia Ter dado a noticia, disse Fabio arrependido; mas como sempre se havia de saber...
- Decerto. Que mal faz?

- Quanto a carta, nao posso. Ricardo nao me perdoaria.

- Essa é aconfianga que Ihe mereco? disse D. Guilhermina queixosa.

- Se fosse meu, nao hesitaria. Mas este segredo nao me pertence.

- E pertenciame amim a afei¢ao que lhe dei?

- Direi, com uma condicio.

- Por negocio, dispenso.

E amoca deu ao talhe umalanguidainflexdo que era o irresistivel condao de sua beleza

- Pois bem, a senhora eu conto, disse 0 mogo correndo o olhar em torno.

Guida, ja sobre g, tivera o cuidado de colher a cauda do vestido e ocultar-se por tras do pedestal
de bronze, de modo que Fabio nao se apercebeu de sua presenca.

- Pode falar, disse D. Guilhermina. Ninguém nos ouve.

- A cartaeramuito curta. Beladiziaa Ricardo que, nao podendo fazer suafelicidade, cedia aos
desgjos do pai aceitando o0 esposo que tinha escol hido.

- E o Ricardo, como recebeu a noticia?

- Tem sentido muito. Ele amava sinceramente a prima; era uma afei¢ao de infancia.

- Mas ha de consolar-se.

- Que remédio!

- Os homens esquecem depressal

- Asinjusticas que Ihes fazem aquelas a quem adoram.

- Ha de ver que daqui a um més o Ricardo amara outra.

- Duvido, disse Fabio. Eu o conhego; é dessas almas concentradas, onde tudo, afei¢ao, idéia,
lembranga, criaraiz funda. E preciso tempo!

- Veremos!



Deixara D. Guilhermina cair essa palavra do lado da estatua, afastando-se para deixar a Guida
retirar-se sem que a percebesse Fabio. Aproveitou a moga 0 momento, e deu umavolta para
encontrar-se mais longe com os dois.

Ao tomar pela alameda que prolonga-se com o gradil, viu uma pessoa que entrava o portao e que
dirigindo-se a escada de marmore, parou de repente em meio caminho.

Reconheceu Ricardo, e notou sua perturbagao; no gesto e olhar traia-se a perplexidade do espirito.
Apos breve luta, voltou ele sobre 0s passos; e saindo hovamente o portao, af astou-se apressado
para o lado de Sao Clemente.

Teve Guida impetos de chama-lo; mas faltou-lhe 0 animo. Ja nao possuia a sua antiga isencao.
Chegaram D. Guilhermina com Fabio:

- Sabe quem passou por aqui? disse Guida com uma voz gque apesar do esforgo tremia: seu amigo.
- Ricardo?

Acenou Guida que sim, fitando um olhar fagueiro em D. Guilhermina.

- Por que nao vai chama-lo? disse amulher do conselheiro a Fabio. Se ele soubesse que o senhor
estava agui, com certeza entrava.

- Magado como anda?

- E bom que se distraia, disse a senhora, e voltou-se para Guida:

- O Dr. Nunes teve um desgosto.

- Ah!

- Mas nao quer gque se saiba, acudiu Fabio.

- Estegja descansado, que ninguém vai tocar-lhe nisso. Nao se demore.

- De que lado tomou?

- Seguiu para Sao Clemente, respondeu Guida

Fabio saiu naquela diregao. A pequena distancia encontrou o amigo, que naturalmente ja vinha de
volta, pois nao tardou gque as duas mogas, através da folhagem, os avistassem a ambos, passando
em frente ao gradil.

Em um irresistivel assomo de jubilo, Guida abragou a D. Guilhermina, que retribuiu-lhe
afetuosamente a caricia, murmurando:

- Voceé pode ser feliz!

Sentiu Guida o egoismo de sua alegria, e apagou com um beijo o sorriso triste que abrira nos
labios da amiga.

XXIX

Nalinda varzea do Bras, onde se desdobra um dos mais pitorescos arrabal des da capital de Sao
Paulo, ha uma chacara extensa, cujos terrenos bordam a margem esquerda da estrada de ferro.

A casa ¢ grande, abarracada, ao gosto paulista, e bem antiga. Cercam-na vastas hortas e largos
tabuleiros deflores.

No mesmo dia em que Ricardo recusava a mao de Guida, por volta de seis horas da tarde estavam
reunidas varias pessoas na varanda daquel a casa, em volta da mesa de jantar, onde acabavam de
colocar dois castigais com velas de estearina.

A senhoraidosa, de agradavel parecer e porte refeito, que sentava-se a cabeceiradamesa, eraa
mae de Ricardo, D. Benvinda. Com as maos cruzadas ao peito, no trepasse do lengo vermelho que
trazia aos ombros, escutava com religiosa aten¢ao aleitura de uma carta.

A seu lado estava uma linda moga, tipo dessa beleza plastica e serena, que distingue as paulistas, e
a qual so falta um nada da petulancia que tém as fluminenses as vezes em demasia. Era bela, essa
mog¢a; e ao Vé-la no repouso de sua formosura correta e imaculada, compreendia-se o culto de
Ricardo que tinha em alto grau o sentimento artistico.

A Belaseguia-se Luisinha, e depois os irmaos e irmas. Eraafisionomia de Ricardo, reproduzida
sete vezes, em tragos mais indecisos; neste perfil, com a suavidade do contorno feminino; naguele,
com a alacridade da travessura infantil.



E dias de chegada de paquete, como esse, Bela que morava perto da matriz, vinha passar atarde
com atia, parareceber noticias da corte, e ouvir as longas cartas que Ricardo escrevia com
recados para todos, especialmente para ela.

Acabava Juca, um dos filhos de D. Benvinda, de chegar do correio, trazendo duas cartas, uma
delas bastante volumosa e portulada com um batalhdo de estampilhas. Pelo sobrescrito conheceu
logo avelha que a do filho eraa mais pegquena.

Abriu-a, e disse com um suspiro ao passa-laa Luisinha paraler:

- Tao curtal

- E mesmo! repetiu Luisinha com adoce voz arrastada. Ele sempre escreve tanto!

A carta continha apenas estas palavras:

“Minha boa e querida mae.

De prevencao e a pressa lhe envio estas linhas. Estou ocupado com um trabalho importante, que
devo concluir até amanha; e receio me roube o0 tempo que eu destino para conversar com aguelas a
guem amo.

Mas trabalhando, nao tenho eu sempre vivas em minha ama, para dar-lhe coragem, a suaimagem,
minha querida mae, ade Bela, de Luisinha, de todos aqueles por cujafelicidade eu rogo a Deus
todos os dias?

Abencoe-me, querida mae; e dé a Bela o santo beijo que eu de longe nao posso receber.

Seu filho

Ricardo

18 de agosto de 1871.”

Quando Luisinhaterminou aleitura da breve carta duas lagrimas rolavam pelas faces de D.
Benvinda, que parecia absorvida naimagem do filho ausente. Bela se erguera, e enxugando com o
lenco de cambraia as faces da velha, dobrou os joel hos para receber na fronte o beijo de Ricardo,
ungido pela bén¢ao materna.

Entretanto L uisinha voltava de todos os lados a carta volumosa, em cujo sobrescrito reconhecera
admirada a letra de Fabio, o qual raras vezes escrevia e sempre de afogadilho, por desencargo de
consciéncia.

- E esta ¢ de Fabio? perguntou D. Benvinda

- Nao sai, respondeu Luisinha vermelha como lacre. Creio que é.

- Bastaver aletra, disse Bela.

- Desta vez desforrou-se! observou D. Benvinda contando as laudas da carta que tinha aberto.
Toma, Luisinha; vamos ver o palavreado do rapaz. Ja estou-me rindo!

- Leiavocg, Bela, murmurou Luisinha com as faces a arderem.

Era 0 costume. As duas noivas trocavam avez nessa leitura.

A carta de Fabio era uma garrulice de estréina, mas nao destituida de chiste e boas |lembrangas.
Suprimidos 0s nomes proprios, e metida em meia duzia de colunas, aquela prosa caseira e do cote,
podia bem gozar das honras do folhetim, e nao teria que invejar aos mais asseados e domingueiros
que ai aparecem.

A0 escrever essa carta passava 0 noivo de Luisinha por um desses momentos de plenitude moral,
em gue o espirito, como o coragao, transbordam, e carecem de vazar a afluéncia de vida. Durante
seis meses fartara-se de prazeres, divertira-se a nao poder mais, gozara do mundo, era amado por
uma mulher bonita e do grande tom. Estava cheio.

Retido em casa a espera de uma resposta que devia trazer-lhe dinheiro, 0 mogo lembrou-se, para
disfarcar aimpaciéncia, de escrever a sua futura sogra, € comegou neste belo teor:

“Minhafutura mae e respeitavel senhora.

Ha tempos recebi uma carta sua em que me perguntava como ia ha advocacia. Deixei passar
alguns meses, antes de responder, para dar-lhe umainformacao mais segura.

Agora posso dizer-lhe tudo que ha atal respeito e nao ¢ muito. O nosso Ricardo esta com um
escritorio ja bastante acreditado; tem clientes magnificos; e vai ganhando sofrivelmente. Eu s6



apareco |4, de longe em longe, para nao espantar a caca; mas vou-lhe mandando as causas que
posso. Sou um jornal vivo; masjornal de sala, que é mais aristocratico, e mais barato.”

Neste gosto continuava a carta, que Belaialendo no meio das risadas de D. Benvinda e dos
muxoxos de Luisinha. Chegou, porém, um ponto, em que redobrara a aten¢ao das trés senhoras:

“A Beladeve estar orgulhosa do noivo que tem. Se ela soubesse até que ponto Ricardo aamal...
Ele, estou certo que nada lhe dira; mas eu ¢ que nao sou caixeta de segredos; e este me esta
fazendo cocegas.

Ai vai, no ouvido, de cochicho, que ndo o ouga uma certa sonsinha, cujo pecado é a curiosidade.”

- Isto é com Luisinha! Disse D. Benvinda.

- E 0 que ele sabe me dizer.

Imagine-se a curiosidade com que foi ouvido o trecho seguinte, que leu Bela com avoz palpitante
de emogao:

“Ha aqui na corte umamoga, que ¢ arainha da moda; chama-se Guida; ¢ filha de um homem que
nao sabe quanto possui; tem dezenove anos e muito espirito; arespeito de beleza e elegancia, nao
sefala; é otipo: ninguém a excede.

Imagine quantos sujeitinhos andam-lhe arrastando a asa, apaixonados ao mesmo tempo pelos
olhos pretos e os milhoes amarel os dessa peregrina formosura.

Todo o alto coturno comercial, politico, literario, inscreveu-se neste concurso; e cada um espera
gue Ihe toque o andl.

Mas elanao faz caso de nenhum destes pretendentes; e 0 seu fraco é por um certo advogado
paulista, que nem da fé das provocagdes, tao voltado anda para essas bandas da inclita Paulicéia,
onde |he ficaram os olhos e o coragio.

Bastava-lhe querer para em pouco tempo estar senhor de umariqueza colossal e marido damais
bonita moga do Brasil, ja se sabe, depois das duas que nao é preciso mencionar. Mas ele sacrifica
tudo a congtancia.”

- E bem meu filho! Interrompeu D. Benvinda com assomo de orgulho materno.

“ E verdade que nio é ele o Ginico; pois também outra pessoa tem sofrido sem pestangjar o fogo
rolante dos mais feiticeiros olhos do Rio de Janeiro; mas, etc., etc., o resto pelo seguinte vapor.”

Terminada a leitura, quanto Luisinha e amae se inclinaram para acariciar Bela e regozijar-se com
ela por mais essa prova do profundo amor de Ricardo, viram, ao retirar-lhe o papel ainda aberto
diante dos olhos, que tinha o rosto banhado de lagrimas.

- Esta chorando, Belal exclamou Luisinha.

- E defelicidade, menina; também eu tenho os olhos cheios d’agua, disse D. Benvinda.

Desde crianga, de envolta ainda com os brincos da infancia, comecara Bela a amar Ricardo, com a
efusio de uma alma que se entrega sem reservas de todo e para sempre. Estava em sua natureza
guerer com esse abandono de s mesma, sem pedir nem esperar retribuigao.

Quando Ricardo formou-se, nao Ihe permitindo as apertadas circunstancias da familia realizar
desde logo seu casamento, Bela resignou-se a esperar, com placida confianga, e possuida da
inalteravel convicgao de fazer afelicidade daquele que a amava.

Fregiientes vezes insistiu seu pai em convencé-la da necessidade de casar-se com o Felicio Lemos,
outro primo seu, também formado, que desde ainfancia a disputava a Ricardo, mas preterido
sempre. Aos reiterados pedidos opunha a moga uma repul sa doce, magoada, quase saplica, mas
inflexivel. Ela julgava-se um bem de Ricardo; acreditava que deus a reservara para fazer a ventura
desse coracdo, que elaadmirava. Nao discutia pois, nao se defendia; refugiava-se em seu amor.
Ao ler acarta de Fabio, no meio do espanto que produzia-lhe o tom leviano do estouvado a
profanar as coisas mais santas, pela primeira vez uma davida cruel traspassou-lhe aalma. “Nao era



ela aunicamulher do mundo que podiafazer afelicidade de Ricardo? Havia para esse homem
outra ventura, outro futuro, outra existéncia, além que de |he devia dar o0 seu amor?”

Com o sogobro causado por essa primeira percussio d’ama, arrasaram-se-lhe os olhos de lagrimas
sem que ela mesma soubesse por gue chorava. Assim, quando ouviu aexplicagdo que D. Benvinda
deu a seu pranto, disse com um sorriso contrafeito:

- Ha de ser de alegria mesmo!

Momentos depois recolhia-se Bela a sua casa e achou nasala o pai, o Dr. Lopes, em companhia de
Felicio Lemos.

- Estavamos falando em vocé, Bela, disse o pai que dobrava um papel.

- Meu tiol Vm. prometeu-me que nao contaria a Bela, disse o Lemos com exprobragao.

- Mas ¢ necessario que ela saiba, para perder ailusio em que vive; portanto dispense-me da
palavra que lhe dei.

- Perdao, meu tio, eu o respeito muito, mas neste ponto nao devo condescender. Bela pode
suspeitar que si0 meios empregados para demové-la de sua resol ugao.

- Todos sabem que voceé ¢ incapaz disso.

- Embora; nao quero ser portador de mas novas.

- Mas 0 que ¢, meu pai? perguntou Bela. Alguma noticia triste?

- Eu lhe digo. Ao passo que vocé espera com uma constancia nunca desmentida ao homem a quem
prefere sem razao, o ingrato |4 na corte esta tratando de arranjar um casamento rico.

- Ricardo? disse Bela com sublime confianca. E impossivel, meu pai.

O Dr. Lopes desdobrou a carta que tinha em mao e apresentou-a a filha.

- Ainda duvida? pois leia, Belal

- O senhor me compromete! disse Felicio com reproche, af astando-o do lado dajanela.

Surpresa, e cerrado 0 coragao de pressentimentos, correu Bela os olhos pelo papel.

A carta escrita ao Felicio por um colega da corte, repetia os boatos da Rua do Ouvidor que davam
Ricardo como pretendente assiduo da filha do banqueiro Soares e o preferido entre todos pela
moga.

- Entao? perguntou o Dr. Lopes a filha quando esta acabou de ler.

- Ricardo nao faltaa sua palavra, meu pai.

E deitando a carta sobre a mesa, recolheu-se a acova.

- Breve se ha de desenganar! exclamou o pai irritado com aquela cega confianga.

Decorreu uma semana, durante aqual aalma de Bela, como um vaso de jaspe onde a custo filtraa
esséncia, levou a embeber-se dos acontecimentos, que vieram perturbar o sereno remanso da sua
vida de amor e saudades.

Outra vez chegou o correio, mas nesse diaamoga nao foi como de costume para acasa datia
esperar cartas; e descul pou-se com uma enxaqueca, esse grande recurso diplomatico das mulheres.
Por volta de “ave-maria” trouxeram-lhe da parte de D. Benvinda uma carta.

De longe, apenas a viu namao do portador, Bela adivinhou que era de Ricardo.

A frouxa luz do crepusculo, recostada a ombreira dajanela, com os olhos imidos e a alma tomada
de um indefinivel sobressalto, leu a moga as palavras af etuosas que lhe dirigia 0 noivo.

“Minha querida Bela

Deus ouviu suas preces, as preces de um anjo, e abengoou 0s meus esforgos.

Breve estaremos reunidos e para sempre. Viveremos na pobreza, a que a sorte nos condena; mas
nao ¢ sé aopuléncia que tem o direito de ser feliz neste mundo; ao contrario, muitas vezes ela nao
acha no meio de seu luxo um instante da al egria que enche a casinha do pobre.

Teremos de passar ainda por grandes provangas, minha querida Bela; nao devo iludi-la. A vidaé
dificil paraagueles que trilham a aspera vereda, e nao se deixam arrastar pelas brilhantes
eguipagens, que passam cobrindo-os de po!

Nao me assusta a luta; conto, para dar-me coragem, com o nosso amor, que tem sido e ha de ser o
conforto de minha vida

As vezes perdido neste turbilhdo da corte, minha querida Bela, tém-me vindo também amim
sonhos d’ouro, castel os encantados como fazem todos que tém imaginacdo. A riqueza para certos



individuos nao passa de umaindigestao de dinheiro, ¢ namao de quem compreende um dom
sublime, quase celeste, porque transmite ao homem um influxo da Providéncia: enxuga as
lagrimas da miséria, fortal ece a virtude vacilante, e anima os nobres cometimentos.

Mas eu 0s espanco, a esses silfos tentadores, que agitam sussurrando suas asas de ouro, e me
refugio nos meus sonhos de amor. Sob as tuas brancas asas, e me refugio nos meus sonhos de
amor. Sob as tuas brancas asas, meu anjo da guarda, estou com Deus; e posso desafiar 0 mundo.
Sei para sempre. Ricardo.”

Soavam trindades na torre fronteira da matriz.

Ajoelhou-se Bela pararezar a “ave-maria”’. As andorinhas esvoacavam pela fachada daigreja,
retalhando os ares com voos intermitentes. Ja caia a noite quando duas se encontraram diante da
janela, beijando-se com alegres chilidos, que assustaram a moga.

Ainda Bela nao tinharezado, tao absorvida estava em seus pensamentos.

XXX

No diaem que Ricardo recusaraa mao de Guida, espontaneamente oferecida, chegou a casa de
volta de Andarai, atordoado ainda pelo procedimento singular, como pela decisio de carater dessa
moga.

Eram trés horas.

O jantar o esperava, e durante ele, a conversa com a dona da casa e a tagarelice das criancas 0
distrairam da preocupagao que trazia e a qual desgjava arrancar o espirito.

A tarde, fumando um charuto e sentado a janela do sotio donde avistava as verdes encostas de
Santa Teresa e mais longe o Corcovado, 0 mogo deixou-seir a discri¢ao do pensamento que o
levava para os acontecimentos daquela manha. Nao tardou o envolvesse um desses castel os
encantados de que falava ha cartaa Bela.

Imaginou-se outro homem, gque nao ele. Um mogo pobre, de algumainteligéncia, lutando
corajosamente com a sorte, mas sem o vinculo de uma afei¢ao, que o prendesse para sempre.
Caminhava curvado ao peso do trabalho, quando uma voz celeste o chama. Ergue os olhos, e vé
descer das nuvens a moga mais gentil, deslumbrante de beleza, cintilando graga e espirito que lhe
diz:

“Minhaamaé virgem e pura, como o sorriso de que Deus aformou. Nunca amei; nio sei que
mistério é esse da criagdo. Ensinai-me vés aamar; acordai em mim as doces emogdes dessa
felicidade que eu nao conhego. A linguagem dos anjos que eu falava no céu é doce; mas quero
aprender em vossos labios outra linguagem mais suave e maviosa, a que entende o coragiao. Eu
sou aflor que nasce, cheia de fragrancia, que toda guardei para derramar em vosso seio: colhei-
me.”

E 0 mogo ficava enlevado a admirar a espléndida formosura, nao podendo crer que Deus houvesse
formado aquela sublime criatura e a conservasse imacul ada no regaco do céu, paraenvia-lade
repente aele, como um anjo, que o inundasse de felicidade. Mas interrompendo um instante o afa,
ajoelhava para admirar a peregrinaimagem.

“Erguei-vos, dizia-lhe amoga. Meu senhor nao ha de calcar o po daterra. Tenho riquezas sem
conta para dar-lhe. Quero ser querida em um palacio, entre as magnificéncias do luxo, cercada de
tudo quanto seduz e deslumbra. Quero ser amada assim para que, no meio de todos esses
esplendores, ele so busque meus olhos, so deseje meu sorriso.”

Desfraldando as asas, aimaginagao de Ricardo bordou sobre o gracioso tema um desses arabescos
orientais, cheios de encantamentos e fascinagées, como Sio 0S contos arabes.

Quando ele surpreendeu-se no meio desse devaneio, teve um remordimento; e para fugir aos
enlevos da fantasia, asilou-se nas recordagdes das puras afei¢oes da familia e dos santos amores de
suainfancia

Tomou a pena e escreveu a Bela a carta que este lera a janela, na hora da ave-maria; depois
conversou longamente com sua mae, em duas folhas de papel, renovando as reminiscéncias dos
tempos que tinham passado juntos em Sao Paulo antes da separacao.



No dia seguinte recomegou Ricardo alida do escritorio; e o trabalho, que ¢ o maisforte detersivo
do coragao, apagou os vestigios da alucinagao que sofrera. Todavia, quando uma circunstancia lhe
recordava Guida, sentia-se 0 mancebo tomado por um terror indizivel, e estremeciacom aidéia de
cair outravez no sonho, ou antes no pesadelo d’ouro, que ja umavez fizera presanele.

Antes de findar a semana, estando Ricardo em seu escritorio, recebeu do carteiro sua
correspondéncia de Sao Paulo. Dentro da carta de D. Benvinda, que dava noticias de todos os
seus, achou uma de Bela; e guardou-a para aler em casa, a sos, sem risco de o interromperem.
Avalia-se do espanto de Ricardo ao ler estas poucas linhas:

“Meu primo.

Um pressentimento, que nao engana, diz-me que sou um obstaculo em sua vida; e portanto o meu
dever ¢ afastar-me para que vocé possa livremente seguir a brilhante carreira que lhe prometem
Sseus talentos e virtudes.

Outra, mais prendada e escolhida por Deus, fara suafelicidade, oferecendo-lhe toda a sorte de
alegrias e encantos, que eu nao poderia dar, eu que apenas tenho um coragido. Esse 0 acompanhara
de longe com seus votos; e creia, meu primo, que outros nao havera mais ardentes pela sua
ventura.

Desde que nos separamos, meu querido pai insta para que aceite uma uniao, que ele sempre
desgou. Ocultei-lhe este segredo de familia para nao afligi-lo, em compensagao de tantos
sacrificios que vocé ai sofria so; erajusto que tomasse para mim unicamente essa contrariedade.
Enquanto me julguei necessariaa suafelicidade, tive for¢as pararesistir ameu pai; agora faltam-
me, e também o direito de opor-me a sua vontade, e recusar o destino tragado por ele, quando
outro nao me resta, nem eu tenho mais que esperar do mundo.

Quando receber esta carta, ja estara partido o vinculo gue nos unia; pois vou dar ameu pai 0
consentimento que me pede ha tanto tempo.

Sua prima e amiga

Isabel Lopes

20 de agosto de 1871.”

Por diversas vezes, Ricardo retrocedeu ao principio da carta e releu os periodos, para compenetrar-
se do pensamento, que exprimiam essas palavras. A surpresa e pasmo produzidos por tao
inesperado teor tinham-Ihe embotado a compreensio; com os olhos fitos no papel, havia
momentos em que Nao via as letras, ou vendo-as, nao sabia soletra-las.

Passado o primeiro abalo, quando o mancebo pode coligir asidéias e refletir sobre o caso, sua
mente procurou naturalmente a a explicagao do estranho acontecimento; e certo de ater
encontrado, del eitou-se em passa-la e repassa-la no espirito.

Foi um consolo.

Para Ricardo a carta de Bela nao era senao um engenhoso meio de justificar suaingratidao e
perfidia Cansada de esperar, a moga de coracao voluvel, resolvera casar com o Felicio Lemos,
gue além de arranjado, estava a mao.

A indignagao do mancebo, arevolta do seu carater em face de tal procedimento, sobrepujou a
magoa de se ver esquecido, e ador de perder as mais doces ilusdes de sua vida

- Efoi por essamulher, que eu recusel um coragao virgem, e o futuro mais brilhante que podia
sonhar em meus arroubos de imaginagaol

A noite Ricardo saiu & procura de Fabio, a quem encontrou na Rua do Ouvidor. Conseguiu trazé-
lo a casa, para mostrar-lhe a carta de Bela, e vazar em seio amigo a exuberancia de sua alma
Fabio informou-se do que havia, tratou o ocorrido com a sua habitual leviandade, consolando
Ricardo dessa insignificante derrota, que as vezes, diziaele, era o principio dos mais espléndidos
triunfos.

- Vem dar um passeio comigo ao Carceler. Um sorvete e um charuto de Havana, sio os melhores
especificos para esses achaques. O primeiro apaga um incéndio mais chibantemente do que o
coronel dos bombeiros; o segundo desfaz em fumo a paixao a mais descabelada. Ontem ouvindo o
Rossi, fiz esta reflexao, que tem escapado aos mais profundos pensadores: Se Otelo fumasse, nao



estrangulava Desdémona, e Shakespeare nao poderia escrever aguela cena sublime do final; ficaria
reduzido ao soco inglés.

Nao ouvia Ricardo as pilhérias do amigo, nem deu fé quando ele, no meio da sua parolice,
eclipsou-se pela escada do sotao, parair pautear pelacal¢ada do Carceler e Rua do Ouvidor, na
esperancga de encontrar a mulher do conselheiro Barros.

No dia seguinte, recordando o golpe que na véspera sofrera, e estava ainda aberto dentro n’alma,
teve Ricardo uma veleidade, um desglo, um impulso... Ver Guida. Para qué? Sob que pretexto?
Em que intuito? Nem ele o sabia; nem lembrou-se de inquirir de si proprio; pois logo repeliu essa
idéia como uma extravagancia do espirito.

Durante as horas do trabal ho, a agitagao da cidade, 0 movimento dos negocios, o rumor das ruas,
distrairam o mogo. A tarde, porém, alembranca que despontara pela manha, tornou-se em
necessidade imperiosa: e ele nao pode resistir.

Deixou-se levar a toa, como um batel que voga ao fluxo das aguas. Chegando a praia de Botafogo,
apeou-se do bonde e seguiu a pé até o portao do palacete. Foi depois de entrar, que se lhe
apresentou a estranheza do passo.

S6 aconvite, e delonge em longe, viera a casa do Soares; nunca tinha fregiientado as reunioes de
todas as noites, nem mesmo as partidas semanais do banqueiro. Que explicagao tinha pois essa
visita avulsa e sem causa?

O resultado da reflexao foi sair apressadamente, receoso de que o vissem. Nao tinha porém dado
cem passos, que ja se arrependera de nao haver realizado o primeiro intento, e moderou o andar,
pensando em retroceder.

Avistou Fabio gque saia nessa ocasiao; foi-lhe ao encontro. Ai estava o pretexto davisita

- Vi-te passar. Estava em casa do Soares, no jardim; vem comigo; passaremos la a noite.

- Tens razao, respondeu Ricardo apertando-lhe a mao. Neste momento preciso muito daquele
gramo de loucura, com que o poeta manda temperar 0 juizo; e que realmente ¢ o melhor sal da
razao, pois a preserva de corromper-se.

Comegava o crepusculo.

Apesar da sombra que ja havia no jardim, sobretudo onde copava o arvoredo, perceberam as duas
mogas a profunda alteragao dafisionomia de Ricardo, nao que estivessem descompostas suas
fei¢cdes, mas havia nelas aimpressio digna e friada dor vencida apés uma luta heroica.

Guida envolveu em seu olhar compassivo o rosto do mancebo e murmurou dentro d’alma:

- Como ele aamaval

Entretanto, D. Guilhermina procurava reanimar a conversa:

- E um milagre, vé-lo, ja ndo digo em nossa casa, porque anio ser uma visita de cartio, nio lhe
merece mais; mas aqui! Nem passando lembrou-se de entrar.

- Tenho descul pa, minha senhora. Falta-me o tempo.

- Agoranao atem!

- Agora, por qué? perguntou Ricardo volvendo um olhar suspeitoso para Fabio, que se eclipsou.
Guida estremeceu; e D. Guilhermina mordendo o bei¢o com um riso malicioso, afastou-se do lado
gue tomara Fabio, tanto para evitar um novo lapso, como para deixar os dois em liberdade.
Apoderou-se de Guida um enleio invencivel, quando se viu a sos com Ricardo, no jardim; e mais
crescia sua perturbagao com o siléncio do mogo, que de seu lado também pareciatomado de sabito
constrangimento.

Nesse momento, as salas iluminadas derramaram sobre o jardim o clardo das janelas; e um
murmurio de vozes na entrada anunciou a chegada das visitas habituais, que vinham passar a noite
em casa do Soares.

- E melhor entrarmos, disse Guida; e correu ao encontro de Clarinha, que passava com o bario de
Sai.

Ricardo aacompanhou de longe, e instantes depois procurava nas conversas e burburinhos da sala,
aguele grao de sal de que ele carecia para serenar a suatristeza.

Mais de uma vez chegou-se para a filha do banqueiro com intencao de Ihe dirigir a palavra; mas
alguma for¢a oculta o tolhia, que af astava-se, disfargando o primeiro movimento.



Nao escapou a Guida esta perplexidade. Convencida de que Ricardo Ihe desgjava falar, mas
retraia-se na presenca das pessoas que a cercavam, afastou-se um instante da roda das mogas e
cavalheiros a pretexto de ir ao interior; na volta chegou-se ao piano, e demorou-se em escolher
uma pega paratocar.

Ricardo, recostado nesse momento ao vao de umajanela, foi talvez aunica pessoa que seguiu 0s
movimentos da moga, enquanto elafolheava o album, e nao chamava a atencgao ferindo as teclas
do instrumento.

Guida colocou o livro na estante, e afastando o banco com a ponta do pé, volveu os olhos para
Ricardo. Encontrando os dele, sentiu expandir-se a alma, que veio abrir-se em flor num sorriso
fagueiro.

Esperou ainda um momento e sentou-se. Debaixo de seus dedos mimosos cantaram as teclas a
siplica maviosa do dueto final de Romeu, escrito por Vaccai:

“Vieni, ah! vieni,

Mio bene, mia speme;

Fugiamo insiemi,

Amor ci condurra’.

Ricardo nao ouviu as notas, como nao vira o sorriso.

Vexado de que Ihe surpreendesse a moga 0 olhar ansioso, dissimulara, com intengao de
aproximar-se logo depois, como atraido pela muasica.

Com efeito assim fez, mas ao mesmo tempo que ele, chegava Clarinha, o0 Guimaraes, e todo o
enxame de adoradores cercava o piano, levando o advogado a arredar-se, o que alias fez de bom
grado.

Pouco depois era meia-noite. As familias se retiravam; D. Paulina com afilha as foram
acompanhar até o portao, como de costume, por fineza aos hospedes e por passeio.

Guida, de brago com Mrs. Trowshy, aproximou-se de Ricardo:

- Como esta a noite serenal disse amoga. Havemos de Ter uma bonita manha parair a Andarai,
Mrs. Trowshy.

- E alicao de harpa?

- Que tem iss0?

Voltou-se para Ricardo:

- E verdade! Quando leva agqueles papéis a avozinha? Creio que ela precisa deles.

- Ja deviater ido... Talvez amanha.

- Eu a prevenirel para espera-lo.

Este curto dialogo passou desapercebido no meio do gorjeio das mogas que se despediam.

XXXI

No dia seguinte, as onze horas e meia, chegou Ricardo no Andarai.

Achou nasalade visitas D. Leonarda recostada no sofa; Guida sentada a seus pés na almofada
desenhava a aguarela sobre uma mesinha de charao para divertir aavo; e Mrs. Trowshy fazia
“frivolidade” ( frivolité).

Guidaestavatriste.

A efusio de alegria que tivera na vésperaa ver Ricardo, quando ja o sabia desobrigado da
promessa que 0 separava dela, essa primeira expansio de sua alma desvanecera-se mais tarde,
durante avigilia

Como uma gota de fel, caiu-lhe do espirito no coragdo umaidéia, que a amargurou. O afa com que
Ricardo aproximava-se dela, logo depois da decepcio, e sem dar tempo a alma nao ja de esquecer,
mas de acalmar-se, nao estava revelando o plano de uma vinganga ou de um calculo s6frego?
Esteve anao ir a0 Andarai; mas pensou que o melhor eranao demorar essa crise de sua vida.
Viera; nao com a ama cheia de enlevos e ternuras como a tinha na véspera quando tocava Romeu,
porém no desencantamento de um coragao gque sente fanar-se morno bafo do aquilao, a primeira
bonina, que apenas comegava aflorir.



Desculpou-se 0 advogado na demora da restitui¢ao dos papéis; €logiou a aguarela de Guida, o que
levou a conversa para os desenhos de Ricardo e as recordagdes do verao passado na Tijuca. Falou-
se da beleza das pitorescas montanhas, dos encantos de sitios tao apraziveis, e uma doce tinta de
saudade ressumbrava nessa conversa de passatempo.

Depois de um quarto de hora ou mais, vendo Ricardo que nao havia mutagao de cena, e perdendo
a esperan¢a de umalonga e intima efusio, como ali tivera Guida com ele vinte dias antes, ergueu-
se com intengdo de sair.

- O senhor ainda nio viu a chacara da avozinha? E muito bonita.

- Qual! disse avelha. Ja foi, agora esta maltratada.

- Quer dar um passei0? perguntou a moga.

- Com muito gosto! respondeu Ricardo.

- Vamos, Mrs. Trowshy.

A mestra estava pronta sempre para passear.

Querendo facilitar a Ricardo a entrevista, que ele desgjava, e sentindo ao mesmo tempo vexame de
achar-se de todo a s6s com 0 mancebo, Guida escolhera o passeio, que Ihe deixavatoda a
liberdade de movimentos para dissimular as emogdes e interromper a conversa a proposito.

O bando de moleques disparou adiante, como um rebanho de cabritos, quando o soltam do redil
pela manha, e espalhou-se pela chacara, a pretexto de apanhar frutas para nhanha Guida, mas

real mente para as comerem eles e fazerem mil diabruras.

Mrs. Trowshy, que despedira da cancela pela rua afora, como bala de canhao, e la se foraem
passo de carabineiro inglés assaltando um reduto, depois de trés voltas sentara-se esbaforida a
sombra de umajagueira, a debulhar um cacho de uva para refrescar-se.

Em frente da jaqueira passava uma rua de mangueiras, por onde vinham Guida e Ricardo a par, em
um siléncio que os embaragava a ambos, mas nenhum queria rompé-lo com banalidades, receando
afastar o momento da confidéncia e talvez impedi-lo.

Animou-se Ricardo afinal:

- Lembra-se do que me disse aqui nesta casa, ha quase um més, quando nos despedimos? Que seu
romance acabava alegre.

- E verdade! respondeu Guida. Eu dissee...

A moga conteve-se, receando |he escapasse 0 segredo das lagrimas que tinham orvalhado seu
amor ao nascer.

Ricardo esperou um instante, mas vendo que o siléncio ia outra vez envolvé-los, continuou:

- Pois 0 meu acabou triste, bem triste.

- Conte-me, disse Guida com bondade.

- Nao vale a pena. Uma afei¢ao de infancia, que lutou anos contra a adversidade para ser traida e
ludibriada no momento em que Ihe sorria a esperancal Quem da valor a estas futilidades do
coragao? concluiu o mancebo em tom amargo.

- Compreendo gquanto deve doer a perda de uma ilusao, observou a moga.

- Ndo ¢ aperdade umailusio, mas aruinade minhavidainteira. O coragao esta morto; ¢ uma
terra safara onde nao brotara nuncamais aflor de umaafeigao. E ¢ estaa maior felicidade que
Deus me pode conceder ainda neste mundo!

Volveu Guida um olhar timido e queixoso.

- Por qué?

- Amar outra vez? Seria martirio incessante. Nao me animariajamais a oferecer aquela a quem eu
amasse 0s destrogos de uma vida despedagada pela trai¢ao, os boce os de uma alma devorada pela
duvida. Oh! nao! Seisso acontecesse por minha desgraga, eu havia de adora-la em siléncio, no
mai s recondito de minha consciéncia, quando nao conseguisse arrancar do coragao esse espinho
doloroso.

Com afronte inclinada e o seio palpitante, escutava Guida as palavras de Ricardo, que as proferia
com o olhar vago, receando pousa-lo no semblante da moga. Timidamente observou:

- Nao conhego os mistérios do coracdo. Mas penso que nao pode haver maior jabilo do que sgja
esse de reviver um coragdo morto, de apagar um passado triste, e criar para aguele a quem se...
estima, uma nova existéncial



- Quantos encontraram no mundo um anjo como esse? perguntou Ricardo.

Guida nao respondeu.

- Quando recebi a carta, que deu o golpe a minhavida, a principio nao pude entender. Pensei estar
louco. Li ereli; aguilo excedia minha compreensio. Enfim a certeza penetrou-me como um raio, e
senti-me como arremessado do alto de um rochedo, que me dilaceraraa ama. Reneguei tudo
guanto respeitava; descri das coisas mais santas, cheguei a duvidar de minhamae!... Eraa
vertigem; ador veio depoais, e atroz. Carecia de um coragao amigo, com quem desabafasse. Aqui
s6 tinha Fabio; mas com ele era profanar a minha desgraga. Lembrei-me da senhora. Talvez nao
devesse; mas acreditei que me havia de compreender.

- Nao se enagnou.

- E, ndo sei por qué, tinha um pressentimento de que isso me havia de fazer bem: e fez. Estas
poucas palavras que trocamos restituiram a calma a meu espirito. Sentia vacilar-me arazao a
modo de ébrio; parecia-me que a consciéncia faltava-me, como aterra embaixo dos pés; e agora
estou outra vez seguro de mim; perdi asilusdes e as crengas, mas Conservo a possessio do eu; ja
NA0 receio que uma paixao ou um vicio me arrebate na correnteza como as alforrecas, que 0 mar
lancaa praia

- Mostre-me a cartal murmurou Guida.

- Aqui atem; eu atrouxe pensando que desgjasse vé-la.

Recebeu Guida o papel com amao trémula, e procurou o abrigo de uma mangueira, Cujo grosso
tronco a escondia, para ler sem despertar a curiosidade da mestra. Ricardo voltou-se para nao
vexa-la

Estava a moga comovida e pal pitante. Aquele momento ia decidir de seu destino; e era preciso que
elativesse ainda uma vez a energia de curvar afortuna a seu império, e vencer elamesma, de
iniciativa propria, os obstacul os.

Sua alma superior compreendia agora 0 assomo confuso, obscuro, travado de hesitaces e arrojos,
gue desde a vésperaimpelia Ricardo para ela, sofrego de abrir-lhe o coragao. O fenomeno que o
mancebo nao podia bem discernir em sua propria consciéncia, ela o penetrava com aluz pura de
seu nobre coragio.

Com as maos apertadas ao seio para recalcar a efusio de seu jubilo, murmurou consigo:

- Ele me ama, sem o pensar. Quando viu-se livre, lembrou-se que nada 0 separava de mim. Mas eu
sou ricae 0 mundo nao acredita que se possaamar uma misera criatura de carne, de preferéncia a
uma barrade ouro!... Ricardo duvidou de si, ele mo disse ha pouco; julgou-se arrastado para mim,
nao pelo afeto mas pelo interesse. Entao, revoltando-se contrasi mesmo, em vex de me dizer: -
“Sou livre, aceito” — ao contrario, procura cavar um abismo que o separe para sempre de mim, a
fim de nao sucumbir a tentagdo. Nao pode mais amar? Pertence a outra para sempre? Pois bem!
Assim é que eu 0 quero, para afasta-lo tanto desse pesadelo vivido sem mim, que nao se lembre de
ter jamais amado a outra mulher.

Estes pensamentos nao os alinhou Guida em palavras na mente, mas desenhavam-se como figuras
de painel iluminadas de repente por um jato de luz. Também nao duraram senao o tempo de abrir a
carta de Bela, que a moga amarrotara entre as maos, quando comprimira a arfagem do seio.

Leu Guida uma e duas vezes. Na Segunda, sua mao caiu-lhe desfalecida. Compreendera tudo:
divisara naquele papel mudo o pensamento de Bela como perscrutara pouco antes o segredo do
advogado através de suas palavras confusas.

Dobrou a moga a carta enquanto se dominava e aproximou-se de Ricardo:

- Bela 0 ama, como eu pressinto que havia de amar, se Deus ndo me houvesse retirado sua graga.

- E esta carta?

- E uma sublime abnegacio. Bela acreditou que era ela quem a condenavaa pobrezae a
obscuridade. Enganaram-na certo, asseverando que o senhor tinha outra afei¢ao; fez o que devia:
renunciou a sua felicidade para nao sacrificar aquele a quem ama.

Ricardo abriu a carta que a moga | he restituira, e leu-ade novo. Ali estavaaamade Bela, a
santidade daguel e coragao em todo esplendor. Fora preciso que a palavra pura e nobre de Guida
Ihe dissipasse a névoa dos olhos para que el e visse.

Erguendo os olhos, pousou-os brandamente no rosto de Guida.



- A senhora que |é no coragao de Bela, inspire-me! Que devo fazer?

Guida voltou-se e colheu uma folha de avenca, nas fendas de um velho muro. Era um disfarce para
ocultar o solugo que rompia-lhe o seio.

- O seu dever. Bela espera aresposta; ¢ elaque vai decidir de sua sorte. V4, va a Sao Pauloe...
Pareceu que a voz de Guida afogava-se num solugo. Ricardo olhou, e viu-a sorrindo acabar a
frase:

- E sgafdliz!

A mogafoi ter com Mrs. Trowshy e instantes depois, terminado o passeio, retirava-se Ricardo.

- Elanao pode amar-mel... pensou 0 mogo em caminho paraa cidade. E eu... eu tenho medo de
ama-lal

Dois dias depois partia 0 vapor de Santos. Ir a Sio Paulo, como |he dissera Guida, foi idéiaem que
nao se demorou 0 animo do advogado; nao o permitia o escritorio, nem o estado de seu espirito.
Resolveu porém escrever a Bela em termos que a demovessem da suspeita de nao ser amada,

como o fora sempre.

- Serei eu quem me sacrifique a suafelicidade.

No momento de por a pena no papel corou: nunca poderia escrever o que nao sentisse; nao falou a
linguagem do coragao, mas a da razio.

“Bela

A vida é uma coisa bem séria, que nao se deve fazer tema de caprichos e arrufos.

Amamo-nos desde ainfancia, e juramos unir-nos para sempre. Pertencemo-nos pois um ao outro,
e nada neste mundo a nao ser a violéncia pode jamais separar-nos.

Vi em sua carta uma suspeita, que nao devia demorar-se em seu espirito. Considero-me seu
marido perante Deus; e conhego meu dever.

Adeus, etc.

Ricardo”

Esta carta fria e austera ainda mais confirmou Bela na convicgao de que ja nao era amada como o
fora outrora. Documento do nobre carater de Ricardo, tinha a secura do pergaminho.

Contudo a moga nao precipitou o desfecho do drama intimo de sua vida, e deixou escoar-se 0
tempo, até que decorridos uns trés meses e insistindo seu pai em favor do Felicio, arrancou-lhe o
consentimento para essa uniao.

XXXII

Depois da entrevista de Andarai, Guida e Ricardo encontraram-se fregiientemente na sociedade.

O advogado, cujo escritorio rendia para lhe permitir mais que a decéncia, sem sacrificio de alguma
economia, procurava nas salas e reunides 0 sossego de espirito que nao encontrava em seu
gabinete de trabal ho, e nos passei os solitarios pela calada da noite.

Nao via Guida sem emogao; e se nao cedia a atragdo que a gentil menina exercia sobre ele,
também nao a evitava como anteriormente, quando 0 acaso 0s aproximava. Ao contrario, nessas
ocasioes, se alguma circunstancia nao o vinha distrair, ou se amoganao se afastava, ele se
esguecia com ela em alguma dessas conversas cintilantes, que lembrava-lhe o seu passeio a “Vista
dos Chins”.

Nao se falava porém mais entre eles da matéria sentimental ; esse capitul o estava cancelado.
Nenhum se animava a folhea-lo.

Como um homem, que tem consciéncia de sua forga, e conta com uma vontade inflexivel para
sofrear os mais veementes impulsos, Ricardo permitia-se aguele inocente devaneio, que lhe caia
nos seios d’alma como orvalho celeste. Nao tinha receio de trair-se; e pois bebia o doce cordial
como um enfermo, que precisa restaurar as forgas.

Sabiaretrair-se atempo, e afastar ataga dos labios, quando sentia a primeira névoa da ebriedade
desse amor impossivel, que ele rejeitara, mas nao podia extirpar.



De seu lado Guida, se algumas vezes cedia a0 embevecimento dessas conversagoes, hao despiaa
reserva com que tratava ultimamente a Ricardo; reserva que era tao-somente o pudor de sua
afei¢ao, como o receio de afagar um amor condenado, que devia morrer desconhecido, como tinha
vivido.

Assim decorreram trés meses.

A noticia do casamento de Bela, que se realizou em poucos dias, produziu nas relagdes de Guida e
Ricardo uma alteragio sensivel.

A principio a moga deixou-se influir um assomo de altivez. Entendeu que nao devia aceitar o
sacrificio de Bela, por |he parecer humilhante. Preferia matar seu amor, sufoca-lo no seio, a
profana-lo em um casamento frio, e rejeitado por outra.

Mais tarde, mudou completamente. Nao vendo Ricardo, adivinhou que era a dor da perda de Bela
gue o afastava dela, e teve ciimes. Outra vez sentiu 0 impulso generoso de disputar esse nobre
coragao ao desanimo e a descrenga, de povoar com seu imenso amor o deserto daquela alma
assolada pela desgraga

Ricardo porém sucumbia ante a perdairreparavel da mulher a quem amara; e s6 entao conheceu a
profundeza do golpe que sofrera. Por muito tempo ele pertenceu exclusivamente a magoa que
enlutara sua vida e a saudade do passado amor.

Quando Guida o viu, desfigurado e palido, respeitou a santidade dessa dor, e aprendeu nelaa
resignar-se.

A continuagao de se tratarem fregiientemente, depois de gastas as primeiras expansdes da muatua,
MAao nao correspondia afei¢ao, tornou-os ao cabo de algum tempo indiferentes. Encontravam-se ja
em emo¢io, como sem enleio.

No verao passado Guida passou em Petropolis os dois meses de mais forte calor. O pai deixou-lhe
aescolha; elanao quisaTijuca, de que tanto gostava anteriormente.

Nessa ocasiao espalhou-se a noticia de estar justo o casamento de Guida com o Bastos. O Soares
interpelado riu-se; e Guidaja nao correspondeu as perguntinhas das amigas com um remoque,
segundo o seu costume.

Grande mudanga se tinha operado no corretor. O Soares uma vez depois do jantar enfiara-lhe o
braco, e |he dissera brincando:

- Meu caro Bastos, 0 que seduz as borbol etas sio as flores e nao os frutos. Ja tens bastante
dinheiro. Trabalha menos, e agrada mais.

- De que modo?

- Vés esta pedrinha? disse 0 Soares apontando para um seixo reluzente entre a areia do passeio.
Foi a correnteza d’agua que a poliu; atira-te na correnteza dos homens. A massa ¢ boa, por for¢a
gue ha de sair alguma coisa.

Saiu um homem elegante, de bom senso e inteligéncia elevada, que, embora nao dado a estudos
teoricos, pode desenvolver-se com acerto e superioridade em qual quer assunto.

O Guimaraesfoi a Europa gastar a henranga do pai; e o Nogueira, atordoado com a dissolugao
inesperada que I he gorou a candidatura, vai-se consolando na advocacia administrativa da sua
dupla derrota, a politicae a matrimonial.

Mrs. Trowshy anda muito contente com a esperanga de voltar breve a Inglaterra na companhia de
Guida, a qual naturalmente logo depois do seu casamento fara uma viagem a Europa.

Fabio casou-se; mora em Sao Paulo, e tem um projeto de estrada de ferro para Santo Amaro,
primitiva colonia alema, onde se faz boa manteiga fresca, igual a de Petropolis. Ja requereu o
privilégio, e conta ganhar uma centena de contos, para vir gozar da corte, de que tem saudades.

O visconde da Aljuba, consta que anda arranjando um escritor para zurzir o autor deste livro, por
té-lo copiado tao ao vivo; portanto prepare-se o publico paraler as rajadas que nao tardam a
aparecer por ai em estilo de niquel.

Informaram-me também que o Sr. Benicio ja foi a cocheira do Porto, examinar o maisrico dos
cupés de gala, afim de estar preparado para encomenda-lo apenas se marque o dia do casamento
de Guida.

Por seu gosto nao seria Bastos 0 noivo; pois 0 bom do amanuense nao perdeu ainda o teiré que
tomara ao corretor pela concorréncia ativa que este |he fazia antigamente no artigo das



encomendas. Mas, quando se tratava de obsequiar, nao havia sacrificio que fizesse recuar o
heréico Sr. Benicio.

Assim terminaram estes “sonhos d’ouro”, tao parecidos com 0s outros que a cada instante por ai
acendem e se apagam, como os arrebois da tarde.

FIM

CARTA AOEDITOR
[lmo. Sr. Garnier

Se ainda nao tirou alume a Segunda parte dos Sonhos d’ouro, peco-lhe o favor de mandar
imprimir o incluso pés-escrito que leva a ultima noticia de Nnossos personagens.

Amigo e atento venerador
SENIO

S.C. 6 setembro, 1872

POS-ESCRITO

Ha quinze dias teve Ricardo de assistir a uma vistoria, em questao de terras, para o lado de
Jacarepagua.

Na voltalembrou-se de visitar D. Joaquina, a quem nao via desde muito. Achou a casinha e a dona
no mesmo estado: velhas como as deixara, mas contentes e sossegadas.

A tiade Fabio recebeu o advogado com muita festa e agasal ho; perguntou noticias do sobrinho e
da nova sobrinha; e pediu a Ricardo que Ihes mandasse muitas e muitas recomendagdes, quando
escrevesse.

Eram duas horas. Ja D. Joaguinatinha jantado; mas havia carne assada e improvisou-se uma
fritada, que Ricardo aceitou de bom grado, para Ter o prazer de passar com avelha o resto da
tarde. O advogado comeu com apetite; e nao trocaria 0 copo d’agua cristaling, que bebeu depois
do melado, pelo mais esquisito champanha.

- O senhor ¢ gque ainda nao quis casar? disse D. Joaquina, preparando-lhe uma chavena de café.

- Crelo quefiquei paratio, disse Ricardo sorrindo.

- Qual!... A dificuldade é encontrar ai algum peixaozinho que Ihe ponha um feitico; como um que
veio aqui outro dia.

- Nao tenhareceio, trago umafiga, que me livram do quebranto, tornou Ricardo no mesmo tom.

- Deixe ver, disse avelha

- Estdo la dentro, no coragao.

A velhariu-se. E 0 advogado acendendo o charuto saiu a dar uma volta de passeio a pé, enquanto
seiabuscar ao pasto o “Galgo”, que naturalmente andava também matando saudades, pois desde
muito tempo residia na corte a Travessa do Espirito Santos, n. 19, cocheirado Viana

Tomou Ricardo pelo mesmo caminho em que a primeira vez o encontramos, e nao tinha dado
vinte passos que as recordagdes de outros tempos surgiram para envolvé-lo como o aparato de
uma cena armada de improviso.

Ouviu tropel de animal; reconheceu o “Galgo”; viu passar Fabio; trocou palavras com ele; perdeu-
se entre os tufos do arvoredo; sentiu 0 sobressalto que tivera outrora, despertado por um riso
argentino; e contemplou com entusiasmo de artista, € um enlevo gue entao nao sentira, 0 gracioso
vulto da gentil amazona.



Depois correram as vistas; novas cenas sucediam-se; e aimaginagio as povoava de recordacoes
vivazes, que entretanto pareciam extintas.

Este volver ao passado incomodava Ricardo, que pensou escapar-Ihe fugindo aquele sitio.

Ao voltar uma curva descobriu duas senhoras, que se aproximavam lentamente pelo mesmo
caminho; e qual nao foi seu espanto reconhecendo Guida acompanhada de Mrs. Trowshy.

Desde certo tempo a sande de Guida se aterara. Nao se queixava, nem tinha mesmo incémodo ou
mal determinado. Perdera a alegre vivacidade; e sentiainvadi-la um abatimento indefinivel. Sua
vida nos meses ultimos nao era mais do que um lento deliquio; parecia-|he que estava desmaiada.
Asflores, se ¢ que tém sensibilidade, devem experimentar umaimpressio igual quando murcham.
Ultimamente o desfalecimento chegara ao ponto de inquietar a familia; os médicos receitaram as
duas panacéias do costume, 0 casamento e o campo. Pobres dos médicos! Queixam-se deles. Ah!
Se tivessem na sua farmacopéia certas drogas preciosas, como 0 amor, aambigao, a gloria, que de
curas milagrosas nao fariam!

Quando se tratou de escolher o arrabalde, Guida pediu a Tijuca; nao que ela esperasse tirar
proveito para a saiide. Bem longe disso; era um desgjo recondito de rever agquel es sitios, e saciar-
se das reminiscéncias que eles guardavam. Matassem embora essas arvores, como a mancenilha;
gueria embriagar-se de seus perfumes.

Lembrava-se da Africana que vira representar ultimamente; e invejava aguela morte, ela que dois
anos antes, haquelas mesmas montanhas, zombava de Safo, a mais ilustre entre as martires do
amor.

Guidatrgjava naquela tarde um vestido cinzento e, sobre ele, um casaco preto guarnecido de
marta. A alvuraimaculada de seu rosto destacava-se nesse trajo escuro, entre 0s negros cabel os,
com umallividez que assustava: parecia o perfil de uma estatua em alabastro.

Reconhecendo Ricardo, teve a moga uma violenta comogao, e tomou para suster-se o brago da
mestra, que atribuiu o choque a susto e debilidade da moléstia.

- Nao sabia que estava na Tijuca, disse Ricardo.

- Viemos ha oito dias.

- Elatem andado doente; o doutor mandou tomar ares, disse Mrs. Trowshy em portugués
arrevesado.

- Ha de fazer-lhe bem a Tijuca, tornou Ricardo.

- A sande?... perguntou Guida.

E abanou a cabega desfolhando um triste sorriso. Foi entao que Ricardo reparou o estado de
abatimento damoga. O talhe, tao esbelto e gracil, retraia-se como o calix do lirio do vale quando
fana-se, e os olhos de embaciados, s6 intercadentes, como o trepidar da estrela, rutilavam para
desferir lampego febril.

Nao se concebe a comiseragao gque sentiu Ricardo notando aquel e deperecimento lento de uma
beleza, que ele vira tao espléndida. Lagrimas umedeceram-Ihe os olhos; e teve impulso de
ajoelhar-se aos pés da martir, sacrificada ao paganismo social.

Lembrou-se da conversa que tivera com a mogas dois anos antes, pouco distante daquele sitio.
Guida era uma das vitimas desse martirol6gio dafamilia, que poucos sabem e ninguém
compreende. Nascerarica; educaram-na para a opuléncia; e a grandeza sufocava.

Havia um meio de salvar-se; era esfarfalhar sua ama pelas salas em afeigoes efémeras; tornar-se a
moga da moda, faceira, namorada, perseguida e disputada por um enxame de adoradores. A
dignidade inata fechou-lhe essa valvula do coragio.

Guida o guardara virgem e intacto para 0 Seu primeiro amor; porém este nao o encontrara no
mundo. Por qué? Nao havia um homem que a merecesse? Guida estimava o homem, mais do que
elevalia, porém na pureza do ideal; por isso os individuos da espécie |he pareciam escor¢os, senao
caricaturas.

- Por gue nao sou eu 0 homem gue ela sonha, disse Ricardo; por gque nao me deu o criador um raio
do fogo sagrado para reanimar esta vida que se extingue, para reter naterra esta bela mulher que
se esta transformando em anjo?



Guida sentara-se a beirado caminho, numaleiva coberta de relva, e acompanhava o recorte das
nuvens com o olhar morbido, que as vezes eclipsava sob 0s longos cilios e volviarapidae
sutilmente ao rosto de Ricardo.

- Deve passear! disse Ricardo para romper o siléncio.

- Elando gosta mais de sair como dantes, observou Mrs. Trowshy.

- Fatiga-me tanto! tornou Guida. Ja trés vezes viemos para este lado; e ainda nao pude chegar até a
outravolta.

- Quando estiver mais forte.

- Tenho tanta vontade! Mas hoje hei deir; ja descansei. Venha conosco! disse pousando o olhar
saplice no semblante do mogo.

Nao eralonge avolta a que a moga desgjava chegar.

- Lembra-se? perguntou a Ricardo. Aqui nos encontramos pela primeira vez.

- Nao esgueceu?

- Eanossaflor... Aindaestara no mesmo lugar?

Ricardo rompeu o arvoredo, e procurou:

- AQui esta elal

Guida aproximou-se.

O arbusto, reverdecido com as aguas do inverno, comecava a florescéncia. Nas pontas dos renovos
germinavam ja os lindos calices de nacar, com os pjngos d’ouro.

Rogou Guida as maos pelas folhas glabras do arbusto como para sentir-se acariciada pelo doce
frolido:

- Sonhos d’ouro! murmurou.

- E verdade! exclamou Ricardo sorrindo.

- Nem se lembrava! disse Guida com leve exprobragao.

- Nao culpe a pobre florinha, se 0 vento da tempestade a mirrou e cobriu de p6, tornou Ricardo
apanhando os secos despojos da passada floragao.

- Estes morreram, murmurou Guida olhando as flores murchas, mas vao nascer. E os meus?

A voz da moga expirou nos labios, e exalou-se em um suspiro:

- Os meus nasceram aqui também, porém morreram para sempre!

Ergueu Ricardo surpreso os olhos, e viu 0 semblante da moga banhado em lagrimas.

- Guida! exclamou ele.

E cingiu-lhe a cinturacom o brago paraampara-la, porgque a via desfalecer.

- Eu queriamorrer aqui! balbuciou ela descaindo-Ihe a fronte ao ombro de Ricardo, e reclinando o
talhe ao peito onde conchegou-se hirta, sem movimento.

Mudo e estatico, Ricardo nao sabia o que fizesse; nao tinha forgas para separa de si 0 corpo
desfalecido, nem ousava observar-lhe o semblante, temendo nele ver a mascara da morte.

Foi rapido o lance, e durou enquanto Mrs. Trowshy, que duas vezes investiracom o arvoredo, mas
forarepelida por causa da sua rotundidade, fazia volta para aproximar-se.

- Guida! repetiu Ricardo aflito.

A moga ergueu a fronte e engolfando-se no olhar que banhou o rosto do mancebo, sorriu:

- Cuidei que morria... e erafeliz!

Ricardo pousou um beijo casto nafronte da moca.

- Ha de viver!

- Para quem?...

- Paramim!

- Por ele e para ele, meu Deus! disse ela g oelhando com as maos erguidas ao céu.

- What!... gritou a mestra vendo Guida naguela posicao.

Ergueu-se Guida com um sorriso:

- Estava agradecendo a Deus a béng¢ao que me enviou.

E abragando-a com efusio, cobriu-a de beijos.

- Child! Dear child!... exclamava ainglesa esmagando as lagrimas nos ol hos.

* k%



A tltima hora.

O casamento de Guida com Ricardo efetua-se qualquer destes dias.

O Bastos consol ou-se com a sociedade gue Ihe deu 0 Soares em sua casa bancaria.

O Benicio anda em uma dobadoura: da modista para o Carceler, da florista paraa cocheira.
Ninguém |he encomendou cousa alguma; mas ele se julgaria desonrado se nao tomasse parte ativa
no grande acontecimento.

FIM DO FIM

OS SONHOS D’OURO

Suscitou este livro, recentemente publicado, duas censuras ao distinto folhetista do Diario do Rio.
Nada aproveita mais a propagagao das boas letras do que sgja a criticalea e inspirada pelo
sentimento artistico. A mim deleitam os certames literarios.

Argui o ilustrado critico de personagens estrangeiros as duas figuras principais do romance.
“Guida, ajovem caprichosa e aristocratica, Ricardo, 0 homem dos devaneios e do orgulho
intelectual, sao tipos naturais da nossa sociedade intima, tao franca e democratica?”

Eis sob aformadainterrogagiao a primeira censura.

Antes de tudo, nao disse o autor que iaesbogar 0s seus personagens pelo prisma da vida intima.
Bem ao contrario, os apresenta ele amaior parte das vezes fora da intimidade dafamilia, em
passeio ou na convivéncia de pessoas estranhas.

Feita esta observagio, entro com acritica.

Por que razao nao apresentara nossa sociedade, a mundana ou a intima, o tipo de uma menina
caprichosa e aristocratica?

Nao ha capricho no Brasil?

Aqui as rosas sio, como dizia Milton das do Eden, sem espinhos (without thorn)?

Também sera deserdada de toda superioridade esta raga brasileira, a ponto de nao sentirem os
espiritos elevados quai squer assomos da aristocracia natural gue nao vem da linhagem, mas de
alguma preeminéncia social, chame-se esta dinheiro, talento ou posi¢cao?

Desconhece a vida fluminense quem negar a existéncia do que se chama entre nos a “alta
sociedade”, embora sem o esplendor do grand monde em Paris e da high life em Londres.

Se o ilustrado critico chegasse a janela da sua tipografia em um dia de festa, veria passar-lhe
diante dos olhos ndo uma, senao muitas mogas mais caprichosas e aristocraticas do que a Guida.
Mas onde esta a aristocracia de Guida?

Nao nosdiz o ilustrado critico, e pois for¢a-nos a conjeturar, o que sera longo e fastidioso. Podia
forrar-nos a esse trabalho apontando os fatos.

Estara a aristocracia de Guida no passear na Tijuca em cavalo do Cabo? Em trazer roupao de
caxemira e luvas de peau de Suéde? Em Ter umagovernanta e criado estrangeiro para acompanha-
la?

Creio gque a sociedade fluminense em peso protestaria contra semel hante apoucamento de nossa
corte. Nao ¢ preciso ser filha de capitalista parater semelhante tratamento.

Talvez que 0 severo critico sentisse o ressaibo de estrangeirismo no fato de trazer Guidaem sua
carteira uma nota de cingiienta mil-réis para fazer com ela uma esmola disfar¢ada por uma
travessura.

Se ainda nao desapareceu em todas as zonas da sociedade fluminense o tempo do “papai me da um
vintém”, nao ¢ menos certo que um melhor principio de educagao domésticaja condenou aquela
tacanha e mesqguinhainquisi¢ao familiar, que excedia-se em preparar a massa dos hipocritas, dos
avaros e dos perdularios.

E indispensavel habituar um homem desde crianca a lidar com esse toxico perigoso, que se chama
dinheiro; do contrario corre o inexperiente o risco de embriagar-se com ele; e essa embriaguez
produz em de dous €efeitos:. o delirium tremens da prodigalidade, ou o idiotismo da avareza.



Atualmente ¢ comum das familias ricas terem as filhas seus alfinetes, e nas pobres, quando as
posses dos pais nao chegam para essa verba, as mogas laboriosas formam com os seus trabal hos de
agulha os pequenos pecilios, com que vao acudindo as exigéncias do toucador, sem a necessidade
e 0 vexame de estarem a cada instante importunando os pais com o pedido de dinheiro para uma
fita, um grampo, um crochete. (Deixem passar essa aclimacao que ¢ irma do colchéte, melhor do
gue croché.)

Que resta da inculcada aristocracia de Guida?

Uns desperdicios feitos pela moga, que dava chocolate a comer ao seu cavalo e mandava-o lavar
com vinho em vez de aguardante.

Estas e outras extravagancias nao sio ditas pelo autor, mas referidas por uma das personagens, em
cujas palavras ele por certo nao jura. Bastava este simples reparo para nao se tomar arigor aguelas
coisas, dando ao contrario o desconto a exageragao habitual dessa murmuragio social que serve de
tema as palestras.

Mas prescinda-se da atenuagao. Em um pais onde tanto se esbanja com extravagancias, onde
homens sérios queimam centenas de contos em baboseiras, nao se concebe que afilhade um
banqueiro pudesse ter quejando capricho? Sera necessario ir as sociedades da velhafidalguia para
encontrar exempl os dessas dissipagoes?

Ao contrario, o trago brasileiro esta ai se revelando. Desses caprichos nao se lembraria Guida se,
apesar de rica, nao se ocupasse com 0s arran] os de casa e nao tivesse as chaves da despensa.
Passemos a Ricardo.

Em que é que os devaneios e o orgulho intel ectual repugnam com a sociedade brasileira, aponto de
nao poderem germinar em seu seio?

Nao nos disse acriticae era o essencial.

Neste pais dos tropicos, onde a propria natureza devaneia nas cambiantes da luz, no capricho das
formas, nos contrastes do belo; nestas naturezas meridionais de imaginagao vagabunda, cismar
Serd acaso uma aberragiao?

O orgulho dainteligéncia também nao vinga nestaterra onde ele se ostenta todos os dias desde o
legitimo brio do talento laborioso até a fofa vaidade da “suficiéncia”’ lerda e obesa, que refocila na
reputacao mal ganha?

Nem um nem outro destes dois sendes tinha-os Ricardo que entretanto, como homem ou como
personagem, nao estava isento de defeitos.

Longe de ser 0 “homem dos devaneios’, Ricardo ¢ 0 homem pratico, preocupado dos interesses
positivos da vida, compenetrado de sua grave responsabilidade como chefe de uma familianao
pequena e paupérrima que tem nele o unico arrimo.

Professa a advocacia, donde esperatirar recursos; luta com uma coraj osa tenacidade contra as
dificuldades do tirocinio. Nas horas de lazer nao faz verso, desenha, como eu costumo fazer as
vezes, a toae por desfastio, sem nuncater aprendido; e confesso que esses grosseiros empastes me
divertem.

Ai vai esse neologismo, feito com a nossa mobilia ca de casa (do verbo empastar) paratraduzir o
pastiche, que os franceses trouxeram do italiano pasticcio.

Quanto a orgulho de inteligéncia, ¢ coisa de que 0 mogo nao tinha nem sombras. Em suas palavras
nao ha umaalusio a sua capacidade; nao trai aspiragoes literarias nem politicas, nao sonha com a
gloria. Sua preocupacao ¢, para o coragao, 0 amor dafamiliae a afei¢io de umamoga; paraa
razao, a posse de vinte contos, necessaria para assegurar o bem-estar dos seus.

S40 dois colegas gque de passagem e em ocasi des diversas fazem alusio “a seu talento”; poisele o
tinha, se 0 autor nao se enganou em dar 0 nome a alguma dessas fosforescéncias que usurpam ai
pelo mundo esse titulo.

Creio ter exaurido a primeira pecha de estrangeirismo; e se donguei-me foi pelo sistema da
critica, incomodo e laborioso para o autor, que desegja defender o seu livro, pois, além datarefa de
arcar com a habilidade do critico, ¢ obrigado a adivinhar-lhe os motivos.

Tachando as duas personagens principais de estrangeiras, deu a entender que destoavam da nossa
“sociedade franca e democratica’”.



Mas nao sera franca e democratica a sociedade onde se passam as cenas do romance? Onde dois
mog0s pobres e desconhecidos sio convidados a jantar, logo depois de rapido conhecimento, feito
pela manha em um encontro? Onde a fidalguia é representada por titulares de carregacao, como
um barao que foi tropeiro, um visconde que foi belchior, e um conselheiro que tem casa de
consignacoes?

Uma observagio ainda.

No romance de costumes, e Nao sei se 0s Sonhos d’ouro podem levar tao alto suas pretensdes, nem
todas as personagens sao tipos, nem todas figuram na “comédia social”, de que o autor aproveita
um ato ou um trecho.

As principais na grande parte dos casos sio atores no drama, que formam o esqueleto do livro, e
Ihe tecem o enredo, fibravital dessa espécie de obra cujo fim ¢ antes de tudo o conto, afabula, que
pretende o espirito e 0 deleita.

Divaguem como queiram os modernos discipul os de Aristoteles: aguele ¢ o escopo do romance, 0
mais NAo passa de acessorios e ornatos, as vezes ¢ certo, de tao subido prego, que sobrepujam o
todo, como os diamantes de que se bordam as vestes.

Nem Guida, nem Ricardo sio tipos, mas caracteres formados pelas nossas condi¢des sociais,
idiossincrasias, como outras que ai estao se reproduzindo ao infinito, sob ainfluéncia de um
concurso qualquer de circunstancias.

A diferenca entre um tipo e um carater nao carego de a determinar, pois nao aignora o ilustrado
critico. O tipo ¢ mora; o cardter ¢ psicologico. Este sé contraste basta: da-nos ela outra
importante aferi¢ao. O tipo forma-se exteriormente pelo molde social; 0 cardter ¢ umacriagao
espontanea, que se produz internamente pelas modalidades da consciéncia.

O marinheiro, o soldado, o estudante, o advogado, etc., sio tipos de maior ou menor relevo. O
avaro, 0 egoista, 0 ambicioso, si0 caracteres que variam como as folhas de uma arvore e os
logaritmos de uma mesma forma natural.

Fazendo aplicacao destes prolegémenos da critica a nossas personagens, nao sera dificil discernir
0 que pertence ao carater e 0 que ao tipo, em cada uma delas.

Em Guida aaltivez do génio, a eleganciafidalga, os caprichos dissipadores, aisengao daama,
tudo isto é do carater, no qual sente-se aleve impressio da educagao inglesa. O que ha de tipico
nessa figura é aforma de que se revestem suas travessuras, a garrulice brasileira desse labio
malicioso, 0 impulso de caridade que se expande traquinando, o modo por que apesar da riqueza
vive sem luta no meio de uma sociedade que Ihe nao convém.

Em Ricardo o carater revela-se nos escrapul os de probidade e no pudor da pobreza, que os afasta
dos circulos onde arrota-se ouro, nao por orgulho ou inveja, mas pelo recato da dignidade.

O homem que nao jantou, curte sua fome em casa e nao vai espiar amesa farta dos ricos, sob pena
de ser um mendigo de casaca. A vida é um banguete, onde nem todos sao convivas, como disse
com lagubre ironia o infeliz Gilbert; porém muitos ficam a porta.

Ricardo pensava por estaforma; se bem, se mal, ¢ o que a critica filosofica devia decidir, mas
absteve-se.

A profissao de advogado, tnica esperanga de decente ganha-pao para €le que nao tinha protegoes,
nem se encaminhara a outras profissdes igual mente independentes, como o0 comércio e aindustria;
asrecordagoes de S. Paulo e as amizades e os amores ali tecidos com as noitadas do tempo de
estudante; o tom da amizade escolastica e fraternal que o liga a Fabio; o seu modo de viver; eiso
gue ha de tipico em Ricardo, e nao o viu o ilustre critico por estar sob 0 dominio de uma
prevencao.

Havemos de chegar a ela, a seu tempo.

Snio

11 de setembro de 1872.



