XXVIII—EM CASA DE CESARIO

Ah! a perspectiva que pode mais docemente sorrir a0 meu coragao ¢ a do aniquilamento.
(Klopstock, A Messiada)

Cirino, logo que se estabel eceu em casa do seu novo hospedeiro, tratou de |he captar as simpatias.
Medicou um escravo que estava de cama, fez valer o conhecimento e amizade que tinha com

Pereira, conversou muito arespeito dele e incidentemente deu noticias de Inocéncia.

Atalhou-o Anténio Cesario neste ponto.

—Mecé aviu? perguntou €le.

—Pois nio, respondeu 0 mogo, por sinal que acurel de sezoes.

—Ah! E uma guapa rapariga...

—Parece-me...

—Issoé... falo assim, porque afinal... daqui a poucos dias esta casada... ndo sabe?

—Ouvi contar.

—Pois ¢ verdade. O noivo passou por ci e levou a minha licenca. E homem de mao-cheia. A
peguena deve estar contente. Ah! nem todas no sertao sao felizes assm. Tem-se por aqui 0 mau vezo de
arranjar casamentos as cegas, e as vezes se encambulha um mocetdao com uma fanadinha ou entao uma
sujeita de encher o olho com algum rapaz todo engrouvinhado. . . Cruz! E, uma vez dada a palavra,
acabou-se...

Achou Cirino a ocasiao propriae redargiiiu com vivacidade:

—Entao o senhor nao ¢ desse parecer.

— Conforme, respondeu logo Cesario com reserva. Aos pais é gue convém inziminar essas Coisas.

—Boaduvida.. Mas... se... sua &filhada... nao gostasse de Manecao?

—Na3ao gostasse?

—Sim.

—E que nos importa isso? Uma menina como ela ndo sabe o que lhe ficabem ou mal... Ninguém a
va consultar. Mulheres, o que querem é casar. N30 ouviu ja o patricio dizer que das nio casam com
carrapato, porgue nao sabem qual é o macho?

E Cesario sorriu.

Depois, fechando de repente a cara, perguntou:

—Por que é que estamos a dar de lingua nesse particular? Nao sou amigo disso. Quer-me parecer
gue mecé ¢ um tanto namorador. . .

—FEu? protestou Cirino com vivacidade.

—Boa davida. Eu cA nem faar ndas quero. Mulher é para viver muito quietinha perto do tear,
tratar dosfilhos e cria-los no temor de Deus; nao ¢ nem para parolar-se com ela, nem arespeito dela.



Sempre as mesmeas teorias de Pereira. a mesma grosseria repassada de desprezo ao sexo fraco, a
mesma suscetibilidade para desconfiar de qualquer pessoa ou de qualquer palavra que Ihes parecesse menos
bem soante aos prevenidos ouvidos.

—Minha afilhada, continuou Cesario, deve levantar as maos para o céu. Achou um marido que aha
defazer feliz etorna-lamae de umaboa duziadefilhos.

Estremeceu Cirino, mas nada disse.
Por toda a parte esbarrava de encontro a preconceitos que nada podia vencer.

Nessa mesma tarde quis montar a cavalo e voltar para Sant'‘Ana entretanto, o pensamento da
resisténcia com que Inocéncia encetara aterrivel lata com seu pai, atuou em seu espirito e o reteve.

Decidiu-se a atacar o touro pelas aspas.

Restar-Ihe-ia a0 menos o consolo do desabafo, e hum jogo perdido arriscava ainda ousado lance.

—Sr. Cesario, disse €ele namanhi seguinte, preciso muito falar-lhe em particul ar.

—A mim?

—Sim, senhor.

—Pois, estou aqui as suas ordens.

—Quisera que saissemos. O que lhe vou dizer... ninguém pode... ninguém deve ouvir.

—Oh! O senhor me assusta... Entio tem segredos que me contar?

—Tenho...

—Poisva la... Mapiaremos fora... Ao meio-dia estgganaminharoga... sabe onde é?

—Sai...

— Espere-me num pau de peroba seco que esta derrubado.

—L 4 estarel.

Muito antes da hora aprazada, achava-se Cirino no lugar indicado.

Devorava-0 aimpaciéncia.

Resolvido a desvendar sem rebugo 0s seus amores a esse homem a quem mui conhecia, que por ele
nao tinha sendo razdes de passageira simpatia, e de quem, contudo, estava dependente sua felicidade,
considerava decisivos 0S momentos.

Quem em tais circunstiancias se acha, enxerga em tudo quanto o rodela sintomas de bom ou mau
agouro, e nesse instante a Cirino pouco parecia sorrir a natureza.

N&o chovia; mas o tempo estava carregado e sombrio.

Tinha o céu cor acinzentada e do lado do poente linhas negras e continuas denunciavam trovoada
talvez paraatarde.



Era o loca, dém disso, tristonho. Enfileiravam-se huma grande area, pés de milho ja pendoados,
dentre os quai s surgiam possantes madeiros de tronco rugoso e galhada completamente despida de ramagem,
uns, da base a extrema ponta, lugubremente enegrecidos pelo fogo langado antes da sementeira; outros
perdidas todas as folhas em consegiiéncia da incisio profunda e circular com que o machado impedira a
ascensao da selva. Esses quedavam vivos mas de uma vida latente e esmorecida, denunciada por entanguidos
brotos no mais alto do tope.

Quando o dia ¢ claro, aqueles gigantes da floresta, que pelarobustez do cerne haviam desafiado as
chamas e os esfor¢os do homem, servem de poleiro ainumeros bandos de papagaios, periquitos, aragaris, ou
de graiinas que formam concertos capazes de ensurdecer 0s ecos.

Naguela ocasiao, porém, tudo erasiléncio.

S6 de vez em quando se ouviam pancadas surdas e intermitentes dos pica-paus de crista vermelha,
agarrados aos troncos das arvores e a explorar-lhes os pontos carunchosos, subindo em ziguezagues.

A hora gjustada, apresentou-se Antonio Cesario.

Por cautela vinha armado de uma espingarda de caga, que bem serviria para derrubar alguma onga,
ou animal daninho.

Seu rosto, habitualmente sereno, indicava certainquietago, repassada de curiosidade.

—Aqui me tem, doutor, disse ele descansando a arma sobre o pau derrubado e sentando-se ao lado
de Cirino. Estou pronto para ouvi-lo quanto tempo queira...

Muito pensara Cirino nesse momento a que devia chegar e, entretanto, nao pudera achar o0 modo
por que encetasse as suas declaragdes. Parafusara de continuo mil pretextos sem nada assentar

Foi, pois, ababuciar que respondeu:
—~0 Sr... ha de me desculpar... o incomodo que... Ihe dou. .
—Incomaodo nenhum.

—E deve estar... espantado do que Ihe pedi... vir falar comigo... em lugar ermo... comigo que sou
como qualquer hospede. como tantos que sua casa tio franca todos os dias recebe

—Com €feito, confirmou Cesario.

—Pois bem, dagui a nada tudo |he ficara claro e explicado . Se enquanto eu falar... o ofender,
perdoe-me, ouviu?

Sr. Cesario, continuou Cirino apés breve pausa, se 0 Sr. visse um homem arrastado numa
corredeira e pudesse atirar-lhe uma corda e sava-lo... o faria?

—Boa davida, replicou o outro com forca. Ainda que corra perigo de vida, ndo deixarei homem
nenhum, branco ou preto, livre ou escravo, rico ou pobre, conhecido ou nio, sem o socorro de meu brago.

—Pois bem, exclamou Cirino arrebatadamente, sou eu esse homem que vai morrer, que esta
perdido e aquem o Sr. pode salvar...

E respondendo a tacita suspeita de quem o ouvia
—Na3o acredite que esteja doido... ndo. Estou tdo sio de juizo como o Sr. e falo-lhe a verdade. Uma

palavra esclarece-lhe tudo... eu morro de paixdo por uma mulher e mulher é... sua afilhadal . . .
Inocéncial



De um pulo levantou-se Cesario. Seus labios tremiam, os olhos de sabito injetados de sangue. A

mao procurou aarma que |he ficava ao lado.

sombrio:

—Que ¢ isso? balbuciou encarando fixamente Cirino.

Adivinhara-|he este todos os pensamentos.

Erguera-se também, cara a cara com Cesario:

— Mate-me, bradou ele, mate-me... E um favor que me faz.. Dé cabo desta vida desgragada.

Ja arrependido do gesto que fizera e um tanto corrido de sua precipitacdo, replicou o outro todo

—Na3o tenho razbes para mata-lo... O Sr. nuncame fez mal...

—Nao, prosseguiu Cirino no meio desvairado, pego-lhe por favor... Se 0 Sr. tem caridade, e é bom,

"se gosta de seus filhos, setem pai e mae no céu... por tudo isso eu lhe pego de joelhos! mate-me... mate-me!

E deixou-se cair aos pés de Cesario, ocultando a cabega entre as maos.
Contemplou-o largos instantes 0 mineiro com surpresa.
Inclinando-se para o mogo, bateu-lhe no ombro e quase com brandura lhe disse;

— Que histéria é essa, doutor?... Isso é loucural Conte-me que ha... Quero saber se a sua bola esta

girando ou nao. Sou homem do sertao, mineiro delei... mas sei tratar com gente...

A estas palavras, recobrou Cirino agum aento e pés-se de pé.

Sentando-se entdo ao lado de Cesario, narrou-lhe tudo, o desespero que o minava, a certeza que

tinha do amor de Inocéncia e aimplacavel sentenca preferida por Pereira.

QOuvia-o Cesirio atentamente. S6 de vez em quando deixava escapar esta exclamagio:
— Ah! mulheres!... mulheres! E anossa perdicao.

Depois que Cirino acabou de falar, encarou-o detidamente e, com ar severo, perguntou:
—Fae-me averdade, doutor, o senhor nuncatrocou paavra com Inocéncia?

Nunca esteve so com €la?

— Estive, respondeu 0 outro meio receoso.

Asfaces de Cesario subiu uma onda de sangue.

—Entao, rouquejou ele, adesgraca..

—Deus meu, atalhou Cirino com fogo, caia a alma de minha mae no inferno, se Inocéncia nao é

pura... se...

Conteve-o Cesario com um gesto.

—Basta mogo: quem jura assim, ndo mente... Também no meu tempo tive uma paixao infeliz... e

sel 0 que é sofrer..,



—Oh! Sr. Cesario, salve-mel...

—Que posso eu fazer? Nao sabe o senhor que ela hoje hao pertence nem mesmo ao pai, ao seu
proprio pai? Pertence a palavra de honra, e palavra de mineiro nao volta atras... Nao sabia o senhor disso,
guando deixou que o amor lhe entrasse pelos olhos?... Mulheres nao pensam... mulheres o que querem ¢ ver
0s homens derretidos por elas... sacrificam tudo... e por um requebro pincham narua a honra de suas casas ..

—Nao, protestou Cirino, elanio é assim...

—Entao é melhor que as outras? objetou Cesario com desdém.

—Sim, sim, ¢ melhor do que tudo deste mundo. Acimadela, so Nossa Senhora! . . .

Ligeiramente sorriu 0 mingro.

—Qual! observou ele, bem disse o outro: a paixdo 6 um transtorno. Fica um homem gue nem uma
misérial E. . .

—Entao? interrompeu Cirino.

—Entdo o qué?... Ja Ihe nio disse quanto basta? Minha afilhada pertence tanto a Manecio, como
uma garrucha ou um guampo lavrado que Pereiralhe tivesse dado... Nao ha meios e modos de voltar atras...

Nao desanimou o mancebo.

Falou por muito tempo com verdadeira elogiiéncia, apelando principa mente para a protegao que
todo o cristao tem obrigagido de dispensar ao ente que leva a pia batismal, a seu segundo filho, ao pagaozinho
por guem o padrinho se torna responsave perante Deus.

Feriu o sentimento religioso do mineiro e comoveu-o.

—Naio me fale assim, contrariou este, 0 senhor quer ver se me puxa para o seu lado... E quem me
assegura que Nocéncia gosta tanto da sua pessoa?... Quem?

—O coragdo esta-lho dizendo baixinho, respondeu com calma Cirino. O senhor, que é homem de
honra, acredita que eu estgfa mentindo? Que tudo isso é falso?... diga, acredita?

Cesério tartamudeou:

—Sim... Assunto verdades, mas...

—Ah! exclamou Cirino, o Sr. sente a consciéncia bater-Ihe que sua afilhada esta desamparada, que
va ser sacrificada... e agoratapa os ouvidos e diz: Ndo quero ouvir, ndo quero cumprir aminha palavral Por
gue adeu entdo o Sr. . . essa palavra de honra de que tanto tala?... Nossa Senhora que a protgja... que atire
deste mundo .. Isso ha de pesar-lhe no peito... e, quando um dia tiver noticia que Inocéncia morreu de
desgostos, ha de dizer 14 consigo que gjudou a cavar-lhe a sepultura.

Estava Cesario abalado; com verdadeira ans edade retorquiu:

—Que histérias me conta 0 Sr.? Eu metido no meu canto... vivendo tdo sossegado... ndo bulindo
com ninguém, e agora anarguizado por estes mexericos! . . . Quem o mandou vir ca?

—Quem serig, retrucou Cirino, senso Inocéncia? Porventura eu o conhecia?... algum dia o vi?...
Nzo; foi aquele anjo que me



disse: busca meu padrinho, 6 o tltimo recurso. Se ele ndo nos amparar, entao... estamos perdidos de
umavez.

Estas paavras convenceram de todo Cesario.
Ficou em siléncio, recolhido, a meditar; Cirino o observava ofegante.

—Pois bem, disse por fim 0 mineiro em tom grave e pausado, hei de pensar no que o Sr. me
conta...

—Oh! Sr. Cesariol...

—Levarel dois dias a remoer sobre 0 caso... O que disse uma vez, nao digo duas... No fim desse
tempo, monto a cavalo e apareco por casade Pereira..

—Sim, sim, balbuciou 0 mogo.

—Amanha mesmo, de madrugada, o Sr. sal dagui e vai esperar-me na Senhora Sant'’Ana.

—Irei... sdve-me...

Cesirio parou um pouco.

—Agora, quero que o Sr. me fagaum juramento... pelas cinzas de suamie.

—Estou pronto.

—Pelasavaciao desuaama...

—Pelasalvacdo de minhaama, repetiu Cirino.

—Pelavidaeterna..

Cirino acenou a cabega.

— Jure!

O mancebo cruzou os dois indices e beijo-0s com ungio abaixando os ol hos e empalidecendo.

—O Sr., disse Cesario, Jurou antes de saber 0 que era... Deu-me boa idéia do seu carater... Farel
tudo por guda-lo, mas exijo-lhe uma condigio... Se quiser aceita-la, fica valendo o juramento; senao... o dito
por nao dito...

—Que sera, meu Deus? murmurou Cirino.

—E ficar o Sr. esperando em Sant’Ana. Se eu aparecer por estes oito dias, iremos juntos a casa do
compadre. Se nao, ¢ que decidi contrario. Neste caso, vira 0 Sr. até ci e aqui esperara as suas cargas gque
mandarei buscar. Sera sinal de que nunca mais ha de procurar botar as vistas em Inocéncia... nem sequer

fdar nela. Aceita?

—Aceito, respondeu 0 mogo com exaltagao; mas fique certo de uma coisa: se 0 Sr., no tempo
marcado, nio estiver navila, reze por alma de Cirino, porque ele tera deixado este mundo de afligdes.

Cesario meneou tristemente a cabega e retirou-se, sem dizer mais palavra.



